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  CAPITULO 1


  


  


  —Lo malo fue que el tipo no se presentó —dijo el hombrecillo, echándose al gaznate todo el contenido del vaso.


  Otro de los que estaban en torno a la mesa gruñó:


  —Eso no son más que chismes. Yo no creo que contratasen a un pistolero.


  El tercero gruñó:


  —Enviaron una carta y dinero, eso me consta. Creyeron hacerlo en secreto, pero en este podrido pueblo no hay nada que no llegue a oídos de Ronald Singer... y él lo comentó con otros, riéndose. Por eso me enteré.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. Por eso no ha venido ningún pistolero, porque la carta y el dinero fueron interceptados.


  El hombrecillo refunfuñó:


  —Yo estoy considerando la idea de emigrar. He oído decir que en California hay oportunidades... Aquí, dentro de poco, no se podrá vivir. Están apoderándose de todo...


  Oyeron chirriar los batientes de la entrada. Las cabezas se volvieron con aburrimiento.


  Recortándose contra la claridad del exterior, vieron a un hombre alto, de hombros poderosos y largas piernas, que se había detenido unos instantes, acostumbrando sus ojos a la penumbra del interior.


  Luego, se acercó al mostrador. Al abrirse las puertas, se había colado una ráfaga de aire helado.


  El forastero pidió un whisky. Tenía una voz lenta, un tanto bronca.


  —¿Dónde puedo encontrar a un tal Joe Shrade?


  Quedaron mudos, al oír la pregunta del desconocido.


  Todas las cabezas se volvieron hacia él. El mozo se encogió de hombros.


  —No lo sé —dijo.


  —¿Nadie conoce a Shrade? —insistió el forastero, ahora volviéndose hacia los clientes.


  El hombrecillo carraspeó.


  —¿Para qué le busca?


  —Cómase la lengua, preguntón.


  Dejó unas monedas sobre el mostrador, y echó a andar hacia la puerta.


  El hombrecillo le gritó:


  —¡Lo encontrará en el local de Marge, a estas horas!


  El hombre se detuvo.


  —¿Dónde está eso?


  —Más abajo, a la izquierda. No puede dejar de verlo..., es un edificio con la fachada roja.


  —¿Roja?


  —Como el infierno.


  El forastero enseñó los dientes en una extraña mueca.


  —O como la sangre —corrigió.


  Salió, y el hombrecillo tragó saliva.


  —¿Y si fuera ése? —susurró.


  Sus compañeros de mesa le miraron como si le creyeran loco.


  —¿Ese? No tiene pinta de pistolero.


  —Apenas le hemos visto, con esta poca luz. Y ha preguntado por el jefe de los asesinos de Singer.


  —Puede ser que venga a unirse a esa pandilla —aventuró otro.


  —Deberíamos averiguarlo, y decírselo después a Maxwell y los otros —dijo el hombrecillo.


  —Ni Maxwell ni nadie puede arreglar eso, Bill. Esa Junta Cívica ya no tiene ningún ascendiente en la población, de modo que mejor es olvidarlo, y esperar que las cosas cambien algún día.


  —¿Cómo van a cambiar, si nos portamos como un rebaño de corderos?


  A esto no hubo respuesta.


  Quizá si hubiesen podido seguir al forastero, algunas de sus dudas se habrían disipado.


  La fachada roja del burdel era como una bofetada, en medio de los otros edificios de la callejuela. El recién llegado se detuvo unos instantes, estupefacto por aquella monstruosidad. Luego, empujó la puerta y entró.


  El interior no dejó de sorprenderle también. Las paredes estaban ocultas detrás de pesados cortinajes de terciopelo rojo. Había unas cuantas mesitas, y en ellas, aburriéndose, cuatro o cinco muchachas de grandes escotes y rostros pintados.


  Al fondo, sé distinguía una pequeña barra, y a su derecha, una escalera que se encaramaba en espiral hasta el piso superior.


  Todas las cabezas de aquellas mujeres se habían vuelto como una sola, al oírle entrar.


  De la barra se destacó una mujer alta, de unos cuarenta años soberbiamente distribuidos sobre su anatomía. Llevaba una cabellera roja que se desparramaba por su espalda hasta casi la cintura, tenía ojos grandes y verdes, descarados y llenos de experiencia.


  —Yo soy Marge, querido —se presentó—. ¿Es la primera vez que nos visitas?


  —Busco a Shrade. Me dijeron que le encontraría aquí.


  El rostro ardiente de Marge se enfrió poco a poco. Las muchachas de las mesas dejaron de hablar en voz baja, y se quedaron mudas.


  —¿Quién te dijo que Shrade estaba aquí?


  —Un tipo, en una cantina. ¿Puedes llamarlo o no?


  —Quisiera saber para qué le buscas. Joe es un hombre muy quisquilloso, cuando se le molesta.


  Entonces, desde una mesa, una rubia exclamó:


  —¡Seguro que está aquí, amigo! Me ha sacudido una bofetada, nada más llegar, conque lo sé bien.


  —¡Nelly! —le reconvino la propietaria del negocio.


  —¿Dónde está? —inquirió el preguntón.


  —Arriba, número siete.


  —Gracias.


  Echó a andar, de aquella manera calmosa y lenta, hacia las escaleras.


  Sólo cuando hubo desaparecido, Marge gruñó:


  —¡La hiciste buena, estúpida! (


  —¡Al infierno! Detesto a ese perro rabioso —estalló la rubia.


  El forastero se detuvo frente a la puerta número siete. Oyó voces dentro y, sin poder contenerse, rechinó los dientes.


  Hizo un esfuerzo para serenarse. Luego, probó el tirador y, al comprobar que se abría, la empujó de golpe.


  Vio a una muchacha que pugnaba por introducirse en un ajustado vestido. Tenía unas piernas largas y bonitas, y la piel de su cuerpo era muy blanca.


  El nombre que estaba sentado en una silla, sujetándose las espuelas, levantó la cabeza y gruñó:


  —¿Qué demonios...?


  —Usted es Joe Shrade. ¿Me equivoco?


  —¿Y qué con eso? Voy a enseñarle a llamar a las puertas...


  —Yo, de usted, volvería a sentarme, Shrade.


  Lo hizo, furioso y desconcertado.


  —Me llamo Johnny Stearn —se presentó el intruso. Su voz era ahora tranquila y suave..., demasiado suave, en contraste con el «45» que sostenía en la mano.


  Cerró la puerta, y se colocó junto a la pared, sin apartar su mirada del pistolero.


  —No es un nombre ni siquiera original —opinó éste.


  —Vengo de Topeka, Shrade. Un viaje muy largo, sólo para matarte.


  El aludido dio un respingo.


  —¿Matarme? Debes estar loco. ¿Quieres decir que, después de todo, te contrataron?


  Johnny sonrió.


  —A mí sólo me contrata Johnny Stearn.


  —Debieron enviar otra carta, desde otro pueblo cualquiera... Eso debió habérsenos ocurrido antes...


  Johnny contempló un instante a la muchacha. Le dedicó una de aquellas sonrisas que no lo eran, heladas e inexpresivas, y dijo:


  —Olvídate del vestido, nena. Estás preciosa sin él. Sal de aquí, y podrás vestirte abajo.


  —¿De veras vas a..., a matarle?


  Shrade soltó un juramento.


  La chica se revolvió como una pantera. Volteó la mano y la estrelló en la cara del rufián, con la violencia de un escopetazo.


  El pistolero retrocedió, estupefacto. Ella le dedicó una sarta de improperios, y luego se fue corriendo, cerrando de un portazo.


  Johnny comentó:


  —No eres muy apreciado aquí, Shrade. Apuesto a que no asistirá nadie a tu entierro.


  —¡Maldito seas! ¿Cuánto te han pagado por este trabajo?


  —Si te lo dijera, no lo creerías. Pero no perdamos más tiempo. Quítate los pantalones.


  —¿Qué?


  —Ya lo oíste. No hagas que te los quite a balazos.


  —¡Maldito si lo hago!


  El percutor del «45» emitió un suave chasquido, cuando se elevó.


  Precipitadamente, Shrade se despojó de las botas y los pantalones. Sus calzones resultaban demasiado anchos. Los calcetines estaban agujereados, y enseñaba los dedos de unos pies grandes.


  —Así estás mejor.


  Johnny sacó el revólver de la funda colgada en la cama y, tras esto, dijo:


  —Ponte el cinto, hermano.


  Shrade obedeció también, sintiendo hervir la ira en sus entrañas.


  —Vamos abajo. Tú primero, Shrade.


  Echó a andar, y bajó las escaleras, con su enemigo detrás.


  De pronto, al llegar al salón, algo debió saltar a su mente porque se detuvo en seco y exclamó:


  —¡Topeka...!


  Se volvió. Su cara casi tropezó con el cañón del revólver que le vigilaba.


  —¿Ya vas recordando, hijo de perra?


  Las mujeres estaban convertidas en rígidas estatuas. Casi contenían el aliento.


  Los ojos de todas las chicas les siguieron, cuando abandonaron el caldeado salón.


  Fuera, el viento helado silbaba ahora entre las casas, descendiendo de las montañas cubiertas de nieve y cortante como un cuchillo.


  Shrade empezó a tiritar, y se volvió.


  —Vuélvete de espaldas.


  —¿Vas a matarme por ]a espalda?


  —Yo no hago las cosas de ese modo. ¡Vuélvete!


  Lo hizo. Entonces sintió cómo su propio revólver se deslizaba en la funda, y no pudo contener un suspiro.


  Con el «45» a mano, no le temía ni al infierno.


  Tras él, la voz de Johnny le advirtió:


  —Voy a retroceder. Si te mueves antes de que te lo ordene, te volaré la cabeza. ¿Entendido?


  Asintió, temblando de frío, de ira y de impaciencia.


  De pronto, tras él, la voz de Johnny ordenó:


  —¡Ahora, vuélvete!


  Lo hizo, girando como una peonza. Sonó el bronco rugido de un «45». Shrade disparó entonces, pero su bala levantó un surtidor de tierra, a dos yardas de sus propios pies.


  Estaba encogiéndose angustiosamente.


  Frente a él, Johnny dijo:


  —Ya nunca más podrás ultrajar a una mujer.


  Luego, Shrade se desplomó, y ya no se movió más.


  Johnny Stearn abrió el revólver, y lo cargó con cartuchos nuevos. Tras una última mirada al cadáver, dio media vuelta y se alejó. En la puerta de la casa pintada de rojo comenzaban a asomarse las alarmadas mujeres...


  Marge dijo, entre dientes:


  —Después de todo, le han dado su merecido...


  Ese fue el único epitafio que tuvo Joe Shrade.


  


  


  


  CAPITULO 2


  


  La nieve se desplomaba, compacta, espesa cual una cortina blanca que fuera a cubrir el mundo.


  En medio de la nevada, los dos jinetes galopaban, sintiendo en su rostro el azote cruel de las cellisca. Uno de ellos iba caído sobre el cuello del caballo, y apenas se sostenía sobre la silla.


  El otro, maldiciendo, lleno de angustia, vigilaba, temiendo que su compañero cayera. A sus espaldas, no muy lejos, una partida de cinco hombres les seguían, implacables como la muerte. Las estribaciones de las montañas cubiertas de bosques, aparecieron de pronto, casi súbitamente, y los dos jinetes empezaron a remontarlas.


  A su derecha, se alzó el angustioso aullido de un lobo.


  —¡Lobos! —gritó el jinete a su casi inerte compañero—. ¡Lo que nos faltaba!


  —Sigue... tú...


  —¡Infiernos! Hemos de salvamos los dos, hermano. ¿Podrás resistir hasta la cumbre, Willy? —rugió el hombre sano.


  —No..., no podré... Vete tú.


  No replicó.


  Los caballos despedían nubes de vapor de sus cuerpos sudorosos, cansados por el terrible esfuerzo.


  De repente, entre los árboles, apareció la enorme mancha gris de un lobo, y luego otro, que les miraron sin atreverse a atacar aún.


  El herido gritó, castañeteándole los dientes:


  —¡Sálvate, Louis..., algún día podrás... volver y... ajustarles las cuentas...!


  —Ocúpate de sujetarte bien a la silla.


  Allá atrás estalló el estampido de un revólver. Hubo una sarta de disparos, que retumbaron sordamente en el espeso silencio.


  —No nos disparan a nosotros —comentó Louis, azuzando al caballo—. Estarán matando lobos...


  Habían logrado escalar más de la mitad de la ladera cuando el herido se venció a un lado y cayó, hundiéndose en la nieve. El caballo se detuvo casi al instante, resoplando de cansancio.


  Louis lanzó una maldición, y saltó de la silla.


  —¡Vamos, Willy, no te rindas ahora! —exclamó, levantándolo.


  Toda la espalda del herido era un mar de sangre. Se estremeció, al verlo, pero con un esfuerzo le mantuvo de pie, apoyado contra su pecho.


  —¡Hemos de seguir...! —jadeó.


  —Yo... no puedo... más...


  La cabeza de Willy se dobló a un lado, y perdió el conocimiento.


  Louis se lo cargó al hombro y, a trompicones, hundiéndose en la blanda nieve, corrió hacia su caballo. Cargó el cuerpo inerte sobre él, montó a su vez, y reanudó la desesperada marcha, abandonando al otro caballo.


  Los aullidos de los lobos se escuchaban cada vez más cerca.


  A inedia milla de distancia, los cinco jinetes se habían detenido, tratando de adoptar una decisión.


  Uno llevaba la insignia de comisario sobre la pelliza.


  Los otros le rodeaban, y cada uno empezó a expresar su opinión contraria a seguir adentrándose en la tormenta.


  —Los lobos acabarán con ellos, Creighton —opinó uno.


  —No podrán ir muy lejos. Ahora, toda la manada se ha lanzado en su persecución, al espantarlos nosotros.


  El comisario titubeó.


  —Si escapan, se convertirán en un peligro grave para todos...


  —¿Cómo van a escapar, en medio de la tormenta, rodeados de lobos, y sin un refugio donde guarecerse? Además, una de ellos va herido.


  —De todos modos, seguiremos otro trecho hasta ver la dirección que toman —decidió el comisario.


  A regañadientes, sus ayudantes le siguieron montaña arriba, azotados por la cellisca helada.


  Poco después, descubrieron la huella del cuerpo allí donde cayera, con evidentes manchas de sangre, casi cubiertas ya por la nieve.


  Se detuvieron allí, tratando de adivinar los propósitos de los perseguidos, guiándose por las huellas que la nieve borraba rápidamente.


  —Aquí cayó el herido... y luego su hermano lo recogió. Están acabados —opinó uno de los que habían descabalgado.


  Antes que obtuviera respuesta, se oyó el agudo relincho de un caballo, y una tormenta de aullidos.


  —¡Les han alcanzado! —rugió el comisario.


  —Ya podemos regresar —dijo uno de sus acompañantes—. No quiero verme enfrentado a esa manada hambrienta...


  * * *


  Louis detuvo el caballo, completamente desorientado. Casi en la cumbre, la nieve era tan espesa, que impedía la visión a dos pasos de distancia.


  —¡Willy! —gritó, en medio del rugir del viento—. ¡Willy!


  El herido no dio señales de vida.


  En aquel instante, una gigantesca mancha gris surgió de la cortina blanca, y plantó las patas sobre una roca, ante ellos.


  Louis se estremeció, y comenzó a luchar para sacar el revólver, oculto debajo de la gruesa chaqueta de pieles.


  El lobo se irguió. Era grande, pesado, y sus ojos chispeaban como llamas, en mitad de la blancura.


  Louis logró aferrar el revólver, en el instante en que la bestia saltaba en el aire. Supo que jamás conseguiría disparar a tiempo.


  Sonó un seco estampido. Luego otro, y el lobo, en mitad de su salto, se retorció, aullando.


  


  


  


  CAPITULO 3


  


  Ateridos de frío, con hielo en las cejas, que les daba un burlón aspecto, el comisario y sus hombres descabalgaron frente al mejor saloon del pueblo.


  Su entrada, en plena noche, despertó la excitación de los cuatro o cinco clientes que se jugaban los cuartos en las mesas de juego.


  Uno de ellos se levantó de un salto. Era un individuo delgado, vestido de negro, y cuyo rostro cetrino y amarillento semejaba la carátula de la muerte.


  —¡Creíamos que ya no regresabas, Creighton! —exclamó.


  —Hola, Goodman. Nos pilló la tormenta, muy lejos de aquí.


  —¿Y...?


  —¿Dónde está Ronald?


  —Arriba. Impaciente, como ya puedes suponer.


  El comisario desapareció, escaleras arriba. Llamó a una maciza puerta, y luego la abrió, sin esperar respuesta.


  Los dos hombres que ocupaban la oficina levantaron la cabeza, sorprendidos.


  Uno de ellos era alto, ancho y poderoso. Sus ojos implacables nunca expresaban nada, pero eran agudos como cuchillos, y, al clavarse en el comisario, pareció como si pudieran llegar hasta el fondo de su cerebro.


  —¿Y bien? —gruñó—. ¿Qué pasó?


  —Ya no tenemos nada de qué preocuparnos. Los dos hermanos Stevens han muerto, despedazados por los lobos.


  —De modo que están muertos...


  —Bien repartidos en los estómagos de toda una manada de lobos grises. En mi vida vi unas bestias tan grandes, palabra.


  —Bueno, toma un trago, Creighton.


  El comisario bebió glotonamente. Luego, comentó:


  —Ahora queda la chica, Ronald...


  —Ahí es donde debemos andar con pies de plomo —gruñó el aludido.


  Su compañero, que hasta entonces se había mantenido silencioso, murmuró:


  —Lo ideal sería que esa pájara decidiera cambiar de aires... voluntariamente.


  Creighton se encogió de hombros.


  —¿Por qué, señor Pape? Se la entierra, y asunto resuelto.


  Thomas Pape, que se titulaba a sí mismo abogado, aunque para hallar pruebas de esa titulación se habría encontrado infinitas dificultades para conseguirlo, movió la cabeza como si esta sugerencia fuera ridícula.


  Ronald Singer dijo:


  —Tenemos a la gente en un puño hasta ahora, Creighton. No moverán un dedo para impedimos prosperar, a menos que consideren que enfrentarse con nosotros es una cuestión de honor. Y vengar a una mujer puede ser la chispa que les haga reaccionar.


  —Si usted lo dice, por mí, está bien. Pero dígame qué tiene pensado para esa chica.


  Singer se encogió de hombros.


  Su socio, Pape, intervino de nuevo:


  —Ahora se ha quedado sola, de modo que tal vez una pequeña cantidad de dinero la convencería para largarse de su granja.


  —Lo dudo. Es testaruda como sus hermanos.


  —Entonces, se la atemoriza.


  El comisario rió entre dientes.


  —Ese método me gusta más. Lo haré por la mañana.


  —Pero sin llegar demasiado lejos —repitió Singer, preocupado ahora—. Hay otra cosa, de la que debes ocuparte.


  —¿Algo importante?


  —Lo es. Alguien mató a Shrade, ayer, mientras tú estabas fuera.


  Creighton se quedó boquiabierto de estupor.


  —¿Quién diablos se atrevió a disparar contra Shrade? Porque debieron matarlo por la espalda...


  —Cara a cara.


  —No lo creo. Era el mejor de los pistoleros...


  —Fue un forastero quien le tumbó. Y desapareció, apenas unos minutos después. Un tipo inteligente... Hizo salir a Shrade del burdel, en calzones. Así lo ponía en ridículo y le enfurecía al mismo tiempo. Y además, sabía que el frío le haría tiritar. Shrade no poda ser tan veloz como de costumbre, en esas condiciones.


  —¿Se sabe quién era ese forastero?


  —Les dijo a las chicas de Marge, o por lo menos ellas lo oyeron, que se llamaba Johnny Stearn.


  —Nunca oí ese nombre.


  —Creighton, ¿estás seguro de que esos idiotas de la Junta Cívica no enviaron otra carta, después de la que interceptamos?


  —Tengo un soplón entre ellos. No volvieron a intentarlo siquiera, estoy convencido.


  —Se me ocurre que quizá lo hicieron de otro modo —opinó el abogado Pape—. Tal vez uno de ellos se fue a otra población y, desde allí, envió una nueva carta a ese pistolero de Texas...


  El comisario sacudió la cabeza, incrédulo.


  —Yo lo hubiera sabido —insistió.


  —De todos modos, ese fulano llegó, buscó a Shrade y se lo cargó como si fuera a cazar patos. Y luego se esfumó, sin dejar rastro. Búscale, Creighton. Quiero verlo colgado.


  —Muy bien. En cuanto a lo de la chica, mañana me ocuparé de ella.


  —Bebe otro trago, antes de irte.


  Aceptó, de mil amores. Luego, con un gesto de despedida, se fue.


  Pape dijo:


  —A veces, pienso que estamos apretando demasiado las clavijas, Ronald...


  


  * * *


  


  Louis parpadeó, sintiendo un tremendo dolor de cabeza.


  Vio sobre él un techo de roca viva. En las rocas jugueteaban las sombras y luces provocadas por una fogata que chisporroteaba un poco más allá.


  Una voz dijo, sacándole de su estupor:


  —No es un palacio, pero no había nada mejor a mano.


  Ladeó la cabeza; y miró al hombre que le hablaba. Era un perfecto desconocido para él.


  —Me llamo Johnny Stearn —se presentó—. Yo disparé contra el lobo que le saltó encima, allá fuera.


  —Ya recuerdo... ¿Y mi hermano?


  —Ahora, descansa.


  —¿Quiere decir que Willy está vivo? —exclamó Louis, incorporándose.


  —Compruébelo usted mismo.


  La cabeza le daba vueltas y las piernas apenas pudieron sostenerle. Medio a rastras, se acercó a la forma quieta que yacía en un rincón.


  Su hermano estaba tapado por una manta, y el calor de las llamas llegaba hasta él, manteniéndole caliente.


  —Gracias, Stearn, o como quiera que se llame —murmuró, con la voz quebrada—. No creí que pudiéramos salvamos...


  —Aún no lo están.


  —¿Qué quiere decir?


  —Eche un vistazo allá fuera, al otro lado de la hoguera.


  La entrada de la caverna era angosta y, a través de ella, se distinguía la pesada cortina de nieve que seguía cayendo.


  Pero se distinguió algo más.


  Los puntos fosforescentes apostados a corta distancia.


  Los lobos.


  —Hay, por lo menos, veinte —dijo Johnny—. Quietos, esperando.


  —El fuego les mantiene a distancia...


  —Pero la leña que encontré aquí dentro, se acabará. Como ve, la situación no es precisamente risueña.


  —¿Y los caballos?


  —Los llevé al fondo de esta cueva. Es muy profunda, y ofrece buen refugio... si no fuera por esos amigos de allá fuera.


  —Podemos matarlos, uno a uno, en cuanto amanezca.


  —Ya pensé en eso. Pero, podremos liquidar a unos cuantos. Los otros se largarán... refugiándose en lugar seguro para esperar que salgamos.


  —Claro... Usted parece conocerlos bien.


  —Tuve otros encuentros con lobos en mi vida. Y ahora, ¿por qué no me cuenta cuál es su apuro? Sé que les perseguían, cuando llegaron aquí.


  —Seguro. Eran cinco por lo menos, incluido el comisario de Cedarville; un hijo de perra, peor que los demás: es uno de los esbirros de Singer.


  —Comprendo.


  —No creo que comprenda usted a dónde llega la corrupción en Cedarville. De cualquier modo, no importaría demasiado, si no fuera por Ruth.


  —¿Ruth?


  —Es mi hermana. Ella se quedó en la granja, sola... ¿Conoce Cedarville?


  Johnny sonrió.


  —No puede decirse que conozca bien ese pueblo. Sólo me detuve el tiempo suficiente para matar a un hombre.


  Louis dio un respingo.


  —¿Está burlándose de mí?


  —Por supuesto que no.


  —¿A quién mató?


  —A un tal Joe Shrade.


  —¡Que me cuelguen! ¿Quiere decir que lo tumbó?


  —Sí.


  —Mire, Shrade era el pistolero más hábil que Singer tenía en su nómina... Debió dispararle a traición, cosa que, tratándose de esos perros, me parece muy bien.


  —Fue cara a cara. Vine buscándole, desde Topeka. Pero estábamos hablando de sus apuros, no de los míos. ¿Qué pasará con su hermana?


  —Sólo Dios lo sabe, Lo mejor que puede ocurrirle es que la obliguen a abandonar la granja... y el territorio.


  —¿Eso es lo mejor, según usted?


  —Pueden asesinarla... como intentaron hacer con nosotros dos. Pero tengo la esperanza de que no se atrevan a tanto. Asesinar a una mujer encresparía a la gente. Quizá perdieran el miedo... o quizá no, cualquiera sabe. Durante un año, hemos sido todos un rebaño de borregos.


  —Creo que me gustaría escuchar su historia, muchacho.


  —Muy bien, entonces, escuche...


  


  


  


  CAPITULO 4


  


  Había cesado de nevar, pero el cielo estaba bajo y plomizo, presagiando una pronta reanudación de la tormenta.


  Desde la ventana de la casa, la muchacha les vio aparecer, y sintió un escalofrío de pánico. No obstante, atrapó el rifle que tenía apoyado en la pared y, abriendo la ventana, gritó:


  —¡Deténganse o disparo!


  Los jinetes dejaron avanzar un poco más sus caballos. Luego, parados frente a la casa, se quedaron muy quietos.


  La muchacha reconoció al comisario, y apretó los labios con ira.


  —¡Márchense! —chilló—. ¡Dispararé si no dan media vuelta ahora mismo!


  —No te alborotes, linda... Sólo queremos hablar contigo.


  —¡No tengo nada de que hablar con una manada de perros!


  —Quiero darte un consejo, y tú lo seguirás al pie de la letra, si sabes lo que te conviene. Lía tus cosas y lárgate. ¿Entiendes? No te sucederá nada, si te vas por las buenas.


  Ruth amartilló el riñe, asomando el cañón por la ventana.


  —¡No voy a ir a ninguna parte! —gritó—. Cuando vuelvan mis hermanos, le harán comerse esa insignia de latón, comisario.


  Le respondió una risotada brutal.


  —Tus hermanos no volverán jamás, primor. Los lobos se dieron un festín con ellos.


  —¡Miente!


  —Nosotros lo vimos, cuando les perseguíamos, ayer. Nunca más volverás a verlos, nena.


  Ruth sintió que le vacilaban las piernas. El miedo y el dolor, ante esta posibilidad le produjeron náuseas.


  No obstante, aún gritó:


  —¡No lo creo, comisario!


  —Peor para ti. Tienes todo el día de tiempo para irte. Antes de la noche, volveremos, y si sigues aquí, mis muchachos pasarán el mejor rato de su vida contigo... antes de enterrarte, claro.


  Ella rechinó los dientes y tensó el dedo sobre el gatillo. Ciega de ira, ya sólo ansiaba una cosa: matar al renegado que escarnecía a la ley.


  Entonces una fuerza tremenda dio un salvaje tirón al rifle, y éste le voló de las manos, sin que hubiera podido disparar.


  Del suelo, al otro lado de la ventana, se irguió un cuarto enemigo. Su carcajada burlona fue una nueva ofensa a la ira de Ruth.


  —Las damas no deben jugar con rifles, nena —cacareó el rufián.


  Aterrada, la muchacha vio descabalgar a los tres jinetes. Luego, antes de que pudiera hacer nada para impedirlo, el hombre que la había desarmado saltó por la ventana, la apartó de un empellón y fue a abrir la puerta.


  Creighton y los otros entraron, frotándose las manos. Uno cerró la ventana y los demás rodearon a la muchacha.


  El comisario reía, cuando dijo:


  —¿Vas a seguir mis consejos, linda?


  —¡Nunca me iré de aquí!


  —Qué lástima... Para ti, claro.


  Volteó la mano inesperadamente, abofeteándola con brutalidad salvaje. Ruth chilló y se fue al suelo, dando tumbos.


  —Eso es sólo para que tengas algo en qué pensar hasta la noche, paloma. Lo otro que te espera será más divertido aún... Tú, Caryl, dile qué le espera.


  El aludido, un individuo bajo, amazacotado, de rostro hirsuto y ojos despiadados, se acercó a la muchacha, alargó la mano y, atrapándole el vestido, dio un salvaje tirón.


  El tirón la levantó en vilo, pero a la mitad de recorrido, la tela cedió, y Ruth se encontró semidesnuda ante los forajidos.


  Estallaron en risas. Caryl arrojó el vestido a un lado, y avanzó de nuevo contra la muchacha, que retrocedió chillando.


  El comisario dijo:


  —Eso es suficiente, Caryl.


  Caryl se detuvo cuando ya tendía las manazas hacia la acurrucada muchacha. A regañadientes, obedeció, apartándose de ella.


  —Ya puedes imaginar lo que estos patanes harán contigo, linda, si cuando vuelvan, por la noche, aún estás aquí. ¡Vámonos, muchachos!


  Salieron, sin dejar de reírse a carcajadas.


  Ruth atrancó la puerta, sollozando. Después, se dejó caer en una silla, frente a la lumbre, y, cubriéndose la cara con las manos, permaneció allí, sin dejar de llorar.


  Tendría que huir.


  Abandonar todo lo que hasta entonces fuera su vida.


  Las primeras sombras del rápido crepúsculo la sorprendieron reuniendo sus escasas ropas. No sabía adónde iría. Sentía como si su mente estuviera vacía, dolorosamente hueca como una caja de resonancia.


  Y en esa caja dolorida retumbaron los golpes en la puerta, y casi perdió el control de sus nervios.


  No era posible que ya estuvieran allí...


  Los golpes se repitieron, secos, rotundos, ahogando el aullido del viento.


  —¿Quién está ahí? —balbució.


  —¡Abra la puerta, Ruth! Estoy helándome aquí fuera.


  —¿Quién...?


  —Me llamo Johnny. Le traigo un recado de sus hermanos.


  —¡Dios bendito!


  Se precipitó a abrir, y el hombre entró. Era extraordinariamente alto y fuerte, y tenía unos ojos claros, que producían escalofríos.


  —¿Están vivos? ¿Vio a Louis y a Willy? —le urgió ella, temblando.


  —Están bien, aunque Willy fue herido. ¿Dónde puedo acondicionar a mi caballo?


  —Hay un corral atrás. Llévelo allí.


  —Prepare algo de café, entretanto. Luego, hablaremos.


  Ella apenas podía creerlo. Aturdida, hizo café, y cuando él volvió, el suave aroma de la infusión flotaba en el aire tibio de la casa.


  Se acercó al fuego para calentarse las manos.


  Sin mirarla, dijo:


  —¿Quién la golpeó, Ruth?


  —¿Qué?


  —Tiene la cara tumefacta. ¿Quién fue?


  —El comisario...


  —Ya, claro... Louis me contó lo que estaba sucediendo aquí. Yo vine para tranquilizarla, para que supiera que ellos viven.


  —¿Dónde están?


  —En un refugio, en las cumbres. Tuve que abrirme paso a tiros, en medio de una manada de lobos, para venir.


  —Yo,,., yo no sé cómo agradecérselo.


  —Olvídese de eso. Tiene que decirme lo que sucede aquí.


  —No nos queda mucho tiempo. Van a volver para... para echarme... y... y...


  —¿Qué?


  —Dijeron lo que me harían si, cuando volvieran, al anochecer, aún seguía en la casa.


  Algo pasó por el rostro de él. Algo que no tenía nada que ver con el helado fulgor de sus ojos.


  —¿Dijeron que la ultrajarían?


  —Sí..., me arrancaron el vestido de un tirón...


  El le volvió la espalda bruscamente, deseando ocultar a la muchacha la feroz expresión de su cara.


  —¿Cuándo vendrán? —murmuró.


  —Ya no pueden tardar.


  —¿Tiene miedo, Ruth?


  —Sí.


  —¿Ha visto morir a un hombre violentamente alguna vez?


  —Yo... no, hasta ahora, no.


  El se volvió poco a poco. La miró al rostro tenso y torturado, y dijo:


  —Va a verlo ahora.


  —¿Qué quiere decir?


  —Esperaré a que vengan. Usted les recibirá.


  —¡Oh, no!


  —¿Por qué no?


  —Porque ellos son muchos. Nunca van solos para cometer sus fechorías. Tres o cuatro..., como esta mañana.


  —Morirán, Ruth. Si cree que podrá resistirlo, quédese. Si no, ocúltese en el establo hasta que todo haya terminado.


  Se quedó paralizada de estupor y de miedo. Trató de comprender a aquel hombre, intentó adivinar qué terrible infierno se ocultaba detrás de la salvaje expresión que, de pronto, parecía haberse apoderado de él.


  No consiguió nada.


  Pero susurró:


  —Me quedaré, señor Stearn.


  —Llámeme Johnny. Y no tenga ningún miedo de esos bastardos.


  Ella trató de sonreír.


  —Ya no..., ya no tengo miedo, Johnny.


  Apenas volvieron a cambiar una palabra, mientras las sombras se mezclaban con la nieve, y el viento rugía con redoblado furor.


  Los forajidos llegaron como traídos por el vendaval...


  


  * * *


  


  Los cuatro se desparramaron fuera, en las sombras, temerosos de que la muchacha les recibiera a tiros, desde una ventana.


  Dentro, brillaba un débil quinqué, que apenas lograba disipar algunas sombras.


  El primero que llegó a la puerta sacó el revólver, descargó un puntapié a la madera, y ésta cedió.


  Una ventana se rompió, y otro de los forajidos asomó el mortal hocico de un «45».


  La muchacha, acurrucada junio al fuego, se levantó poco a poco.


  Estaba terriblemente pálida, pero no tenía arma alguna a su alcance.


  El forajido de la puerta era Caryl. Ruth le reconoció al instante, y sintió que la invadía el pánico y el asco...


  —Hemos vuelto, paloma —cacareó, exclamando después—: ¡Eh, chicos, entrad!


  El de la ventana desapareció. Instantes después, todos penetraban por la puerta.


  Caryl reía, y se frotaba las manos de contento.


  —Creighton apostó que te habrías marchado. Yo dije que no. Y aquí estás...


  —¿Dónde está el comisario?


  —El se quedó en el pueblo. Sólo por si se ve obligado a demostrar que él no tuvo nada que ver con lo que te suceda a ti...


  —Más cobarde que ustedes.


  —Me gusta esta gata —graznó otro de los asaltantes—. Tiene todo lo que debe tener una mujer.


  —Y algo más. Yo vi algo de eso, cuando estuve aquí, esta mañana. ¿Sabes una cosa, primor? No debiste cambiarte de vestido. Así me obligarás a romperte también ese que llevas.


  —¡Atrévase a tocarme...!


  —Claro, claro... Cualquiera no se atrevería, con una palomita tan linda...


  Caryl avanzó, tendiendo las manos.


  Su rostro era máscara tensa de lujuria incontenible.


  Ella no se movió, pero la puerta de su dormitorio se abrió, y un hombre apareció en ella.


  Estupefacto, Caryl bajó las manos, sin dar crédito a lo que veía.


  Johnny no dijo una palabra.


  Hizo hablar a su «45», y la cara rebosante de lujuria se convirtió en un cuajaron de sangre y huesos astillados, y Caryl salió dando tumbos contra sus propios compinches.


  Estos echaron manos de sus revólveres, en medio de la confusión.


  Pero para entonces, el «Colt» de Johnny se había convertido en una máquina de matar, y rugía sin tregua, una y otra vez.


  Cuando el revólver calló, los cuatro cuerpos formaban una masa informe en mitad de la estancia.


  Después, una eternidad más tarde, Ruth ladeó la cabeza poco a poco.


  Vio a Johnny, que recargaba su revólver con manos firmes. En su cara no sé reflejaba absolutamente expresión alguna.


  Al fin, dijo:


  —¿Por qué, Johnny? ¿Por qué los ha matado así... con esa ferocidad?


  —Sería una historia demasiado larga para contarla ahora.


  —No..., no es humano... Es una locura.


  —Voy a sacarlos fuera. ¿Qué distancia hay hasta Cedarville, desde aquí?


  —Casi veinte millas.


  —Bueno.


  Abrió la puerta y, uno a uno, arrojó los cuerpos a la nieve.


  Luego, miró a la muchacha y murmuró:


  —No sé qué pretenden esa gente que les acosa, pero sea lo que sea, no puede ser nada bueno. Voy a darles algo en qué pensar. Prepárese para un largo viaje, y espere mi regreso.


  —¿Va usted a volver?


  —Naturalmente. He de llevarla junto a sus hermanos.


  * * *


  Fue un amanecer tristón, helado y lúgubre el que planeó sobre las casas de Cedarville aquella mañana.


  Pero este amanecer fue algo especial, a pesar de todo.


  No todos los días amanecen mostrando cuatro cuerpos ahorcados en los árboles de la plaza.


  Y eso fue lo que vio el primer vecino que asomó la nariz al aire cortante de la mañana.


  Lo vio, y apenas pudo creerlo. Dio un salto atrás, y cerró otra vez la puerta, porque aquello podía ser tan peligroso como un cartucho de dinamita.


  Otro que hizo también el descubrimiento fue el propietario de una cantina. Trotó hasta la casa del comisario. Este ocupaba una vivienda encima de la oficina, y el cantinero aporreó la puerta con tanto entusiasmo que casi resquebrajó la madera.


  Creighton lanzó un rugido, allá arriba. Luego, abrió una ventana y se asomó, iracundo.


  —¡Maldita sea! ¿Qué escándalo es éste? —aulló.


  —¡En la plaza...! ¡Hay cuatro... «fiambres», comisario!


  —¿Qué?


  —¡Ahorcados!


  —¡Condenación! ¿Quieres hablar con sentido común?


  —¡Han ahorcado a cuatro tipos, eso es lo que han hecho!


  No podía creerlo. Cerró la ventana, y se vistió apresuradamente.


  Cuando bajó a la calle, encontró al cantinero tiritando. Podía ser de frío, pero también podía ser que tiritase de pánico.


  —Está bien, lárgate a tu cantina y prepara café caliente. Iré en un minuto... —tartajeó Creighton.


  Se dirigió a la plaza.


  Lo que vio allí le hizo olvidarse del café, y salir zumbando en dirección a la casa donde vivía Ronald Singer.


  El comisario no se anduvo con delicadezas. Sacudió la puerta hasta que un soñoliento granuja asomó el hocico y el cañón de un revólver.


  —¡Aparta eso de mi vista! —gritó Creighton, entrando de un salto—. ¿Dónde está Singer?


  —Durmiendo.


  —Pues llámale, y no pierdas tiempo.


  El rufián subió las escaleras sin mucho entusiasmo.


  Tampoco demostró estar entusiasmado por ver al comisario, Ronald Singer, cuando descendió, envuelto en una lujosa bata de seda acolchada.


  —¿Qué maldita cosa se te ha ocurrido, Creighton? —gruñó.


  —No se me ocurrió a mí, precisamente. Han ahorcado a cuatro de los nuestros en la plaza. Pero, antes, le llenaron de plomo. .


  Singer se quedó lívido.


  —¿Quiénes son?


  —Caryl y los otros que mandé a casa de esa chica...


  —¡Condenación! ¿Cómo pudo hacer eso una mujer?


  —¡Claro que no lo hizo ella! Alguien le ayudó...


  —¿Quién?


  —Eso no puedo saberlo, naturalmente. Pero debió pedirle ayuda a unos cuantos tipos... Porque debieron ser varios.


  Singer apenas podía creerlo.


  Creighton, furioso, exclamó:


  —¡Voy a ir a pegarle fuego a esa granja, con la chica dentro!


  —Tú no harás nada de eso. ¿De qué nos servirían un montón de ruinas? Dentro de quince días, como máximo, necesitamos estar instalados allí. Pero en cuanto a la chica... puedes hacer con ella lo. que se te antoje. Hazla pedazos, si quieres... Ahora voy a hacer que todo el mundo sepa lo que le espera a quienes se sientan héroes.


  —¿Ya no teme que se alboroten?


  —¡A todo el que lo intente, lo barreré! —rugió el capataz del crimen—. Busca a esa mujer y cuando acabes con ella, quiero que la cuelgues en el lugar de nuestros hombres.


  Incluso para un tipo falto de escrúpulos como el corrompido comisario, eso se le antojó excesivo.


  —Me parece que esa salvajada hará saltar a todo el pueblo, Singer...


  —¡Que salten! Yo les haré bailar con plomo. Pero cuidado con estropear la granja. La necesitamos. ¿Está claro, Creighton?


  —Sí, seguro.


  Dio media vuelta, y se encaminó a la puerta.


  Antes de que llegara a ella, Ronald Singer dijo:


  —¿Crees que sus hermanos han regresado, y son quienes hicieron ese trabajo?


  —Imposible. Terminaron siendo devorados por los lobos. Además, sólo hubiera podido volver uno, porque el otro iba gravemente herido. Un tipo solo no hubiera vencido a Caryl y otros tres de nuestros hombres.


  —No, claro... ¿Qué sabes del forastero que mató a Shrade?


  —Partió, después de matarlo, y desapareció.


  —Pero ¿por qué lo hizo? Joe llevaba más de un año con nosotros, de modo que no pudo estar en Topeka, en todo este tiempo.


  —Eso es otro misterio. Ya nos veremos, Singer.


  Creighton salió. Afuera, la ventisca le azotó despiadadamente.


  Sólo pensar en la cabalgada que le esperaba, sintió escalofríos.


  De modo que se fue a llamar a los individuos que habían de acompañarle y, tras esto, se dirigió a la cantina.


  Media hora más tarde, cuando la nieve volvía a caer, tenaz y espesa, emprendieron el camino.


  Poco después, la tormenta se desató ferozmente. El viento se convirtió en huracanado, con ráfagas que amenazaban con arrancarles de las sillas. Cuando, por fin, dieron vista a la granja, comprobaron que parecía desierta.


  Sólo que ahora el comisario ya no se fiaba. Desperdigó a los hombres para que dieran mi rodeo, a fin de avanzar desde distintas direcciones sobre el edificio principal.


  No sucedió nada. Sosteniendo el revólver en la mano, Creighton empujó la puerta y entró.


  Vio primero la enorme mancha de sangre en el suelo de madera, allí donde se habían amontonado los cuerpos de sus esbirros. Después, comprobó que la granja estaba abandonada.


  


  


  


  CAPITULO 5


  


  Alrededor de la entrada a la caverna, la nieve aparecía salpicada por los despojos nauseabundos de los lobos muertos, devorados por sus hermanos, en un sangriento festín, apenas imaginable por la mente humana.


  Johnny dio un vistazo al exterior, y se volvió.


  Louis se levantó de donde estuviera sentado, escuchando a su hermana y vigilando el descanso de Willy.


  —Me gustaría poder agradecerle lo que hizo usted por Ruth, Johnny... Acaba de contármelo.


  —Olvídelo. ¿Cómo sigue su hermano?


  —Descansa, y la fiebre ha cedido.


  —Vamos a tener que salir de aquí, y pronto.


  —¿Por qué? Hay infinidad de lobos aún...


  —¿No se ha dado cuenta de que estamos quemando la última leña que nos queda?


  Louis se estremeció.


  —Cierto...


  —Apague ese fuego —decidió, de pronto, Johnny, encaminándose al fondo de la gruta.


  Louis se quedó helado.


  —¿Apagarlo? —balbució.


  Johnny Stearn regresó, empuñando su «Winchester», al que estaba, introduciendo un puñado de proyectiles.


  —Eso dije.


  —Pero los lobos se precipitarán contra nosotros, en cuanto se apague el fuego.


  —Precisamente. Hemos de acabar con esas bestias, cuanto antes.


  —Comprendo... Soy un estúpido, Stearn. Debió ocurrírseme antes.


  Apagó rápidamente la fogata y, empuñando su propio rifle, se apostó a un lado de la entrada.


  Pasaron los minutos lentos y tensos.


  El primer lobo apareció poco después. Avanzaba con la barriga pegada a la nieve, cautelosamente. Su gran figura gris se destacó de la cortina blanca.


  Johnny dijo:


  —No dispare aún..., deje que vengan más, y entonces dele al gatillo tan aprisa como pueda. Y no falle ni un tiro, o se colarán aquí.


  Los lobos fueron surgiendo como oscuros fantasmas, silenciosos ahora. De vez en cuando, alguno emitía un sordo gruñido de impaciencia.


  Louis murmuró, incapaz de contenerse por más tiempo:


  —¡Malditos! Es como si brotaran de la tierra...


  —¡Ahora, dispare!


  Los dos rifles tronaron a la vez. Johnny manejaba el arma casi con descuido, pero con una velocidad increíble.


  Las bestias comenzaron a voltear en la nieve, y los que quedaban con vida saltaron furiosamente hacia la cueva.


  Johnny arrojó el «Winchester», y empezó a disparar con el revólver.


  Uno de los grandes lobos consiguió llegar hasta la misma entrada, y allí fue alcanzado por una bala entre los ojos. Llevado por su propio impulso, rodó al interior, estrellándose cerca de Ruth y el inerme Willy.


  Fue una matanza terrible. Sólo dos de los animales lograron escapar, y se les oyó pronto aullar, más allá de la cortina de árboles.


  Johnny recargó las armas calmosamente.


  Ruth murmuró:


  —¿Y ahora...?


  —Saldré a buscar leña. Puedo entendérmelas con dos bestias allá fuera, pero ustedes no dejen de vigilar la entrada. Pueden volver aquí para devorar a los lobos muertos.


  Sin más explicaciones, se envolvió en su chaqueta de piel, y desapareció, tragado por la nevada.


  De pronto, en alguna parte, sonaron los estampidos broncos de un revólver, y luego, silencio.


  El tiempo pareció detenerse para ellos, hasta que cuando ya desesperaban, con las primeras sombras del crepúsculo planeando en la montaña, Johnny Stearn regresó cargado con un enorme fajo de leña.


  Una vez más, se habían salvado...


  


  * * *


  


  Amanecía cuando Louis despertó a Johnny, sin un rumor.


  —Su turno, amigo —murmuró.


  —¿Aún sigue nevando?


  —Ya no.


  Se levantó.


  Ruth dormía, envuelta en mantas al lado de Willy, cuyo rostro había recobrado parte de su color.


  —Muy bien, Louis, yo vigilaré ahora. Acuéstese.


  —No tengo sueño, ésa es la verdad...


  Stearn se acercó a la boca de la cueva. De los lobos muertos, apenas se distinguían leves ondulaciones, cubiertos completamente por la nieve helada.


  El fuego crepitaba, y despedía más humo del que habrían querido, debido a la leña húmeda.


  Johnny empezó a preparar café. Junto a él, Louis susurró:


  —¿Qué hay en su pasado, que le atormenta, Stearn?


  —Detesto que me hagan preguntas.


  —Me intriga usted... No creo que ni un tipo de cada cien hubiese hecho lo que usted hizo en la granja...


  —Olvídelo. Y dígame por qué quieren apoderarse de su propiedad. Por lo poco que pude ver, no es ninguna gran explotación...


  —Apenas nos da para vivir, aunque, con el tiempo, podemos hacer que rinda mejores beneficios.


  —Ha de haber algo más. ¿Oró, tal vez?


  —Esa idea es simplemente absurda. Esta no es tierra de oro, y la de nuestra granja, menos aún.


  —Ese individuo, Singer..., ¿se ha apoderado de otras tierras, otras granjas o ranchos, en las cercanías?


  —No... En realidad, la mayoría de las tierras son libres todavía. Nosotros podríamos ampliar las nuestras, varias hectáreas, si se nos antojara.


  —¿Quiere decir que Singer, o cualquier otro, podría temer todas las tierras que quisiera, con sólo estacadas?


  —Así es.


  Johnny le contempló unos instantes, perplejo.


  —Entonces, sea lo que fuere, está en su granja —murmuró, al fin, con evidente desconcierto.


  —No hay nada, Stearn, se lo aseguro. Singer y sus esbirros llegaron al territorio hace como un año. Poco a poco fueron apoderándose de los resortes del poder. Pareció que la Junta Cívica iba a ponerlos en cintura. No pudieron, claro... Se habían hecho ya demasiado fuertes. Y de pronto, decidieron echamos a nosotros.


  Johnny encendió otro cigarrillo, y retiró el café del fuego.


  Ruth se levantó poco después. Johnny la miró acercarse, y de nuevo experimentó el extraño sentimiento que ya notara cuando la vio por primera vez.


  —Nos salvamos del frío y de los lobos —murmuró—, gracias a usted


  —¿Cómo está su hermano?


  —Willy está muy mejorado. El también quiere darle las gracias.


  —Eso no tiene importancia ahora. El caso es que no podremos moverlo de aquí, durante varios días...


  Louis asintió.


  —Y carecemos de provisiones —dijo—. ¿Es eso lo que le preocupa?


  Louis exclamó;


  —Podríamos salir a cazar.


  —¿Qué cree que encontraríamos, con este espesor de nieve?


  —Entonces, ¿qué sugiere?


  —Habrá que ir a Cedarville. Es evidente que usted no puede asomar la nariz allí, porque le conocen demasiado bien, de modo que iré yo.


  —¡Un momento! En cuanto le vean, le matarán. ¿Cree que habrán olvidado al hombre que liquidó a Shrade?


  Ruth dijo, con voz tensa:


  —No podemos consentirle que arriesgue la vida otra vez por nosotros. Cazaremos lo que podamos, y trataremos de resistir aquí hasta que Willy pueda viajar.


  Johnny apuró el resto del cigarrillo en silencio. Cuando lo arrojó a las brasas, dijo:


  —De acuerdo, pero iré al pueblo y traeré provisiones. Después, me desentenderé de todo este asunto. ¿Conforme?


  —Va a jugarse la vida.


  —No será la primera vez. Y espero que no sea la última, por la cuenta que me tiene...


  Minutos después, había ensillado el caballo. Dio una última mirada a la muchacha, gruñó una despedida, y partió.


  Su oscura silueta se perdió pronto entre la bruma que se alzaba entre los árboles.


  La muchacha sintió comer si, de repente, se hubiese quedado inmensamente sola en un blanco y desolado desierto.


  * * *


  La hermosa Marge encogió sus blancos hombros. Llevaba un vestido con un escote tan profundo que más parecía sólo medio vestido.


  —Lo recordaré, si lo veo alguna vez —dijo—, aunque no creo que sea tan idiota de volver.


  Goodman gruñó:


  —Tú podrás reconocerle, si viene. Y tus chicas, también, así que cuidado, Marge, si quieres conservar la salud.


  —No me amenaces, Goodman. Yo sé lo que he de hacer en todo momento. ¡Largo de aquí!


  —¿Olvidas a quién pertenece este negocio?


  —En todo caso, no te pertenece a ti. ¡Fuera he dicho!


  —Muy bien, zorra, ya me voy. Pero no olvides las órdenes.


  Salió, y cerró con un portazo que hizo estremecer las paredes.


  La rubia Nelly exclamó:


  —Ojalá volviera para ajustarle las cuentas a ese puerco también.


  —No sueñes. Ese pistolero debe estar a mil millas de disida de aquí, a estas horas.


  Marge comentó:


  —No comprendo lo que pasa, chicas. Si le pagaron


  los de la Junta Cívica, ¿por qué se limitó a matar a Shrade tan sólo?


  —Quizá se trataba de una cuenta personal de Shrade.


  La rubia se interrumpió, al oír abrirse la puerta. Todas se volvieron porque, en los días de trabajo, y más con la tormenta, los clientes eran más bien escasos.


  Con el recién llegado, pareció entrar una corriente de hielo.


  Nelly susurró:


  —¡Es él!


  Johnny paseó su mirada por todo el salón.


  —Hola —dijo—. ¿Se acuerdan de mí?


  Marge se destacó del compacto grupo de mujeres.


  —¡Ya lo creo! La armó usted buena... ¿A qué viene esta vez?


  —Quizá a divertirme.


  —Hace sólo unos minutos, un pistolero llamado Goodman estuvo aquí, dándonos órdenes respecto a usted.


  —¿De veras?


  —Tenemos que avisarles, si aparece de nuevo por aquí.


  —Ya entiendo. ¿Por qué no lo hacen ustedes?


  —Sería largo de explicar. Además, todas tenemos motivos distintos... Confieso que los míos son puramente comerciales, pero las chicas odian a esos tipos por otras razones.


  Nelly exclamó:


  —¡Mátelos, Johnny!


  Este enarcó las cejas, volviéndose. Tomó el vaso que ella le ofrecía, y preguntó:


  —¿Por qué?


  —Usted no sabe. Para ellos no somos ni siquiera seres humanos. Tratan mejor a sus caballos que a nosotras..., nos someten a las más bajas indignidades y, si alguna se resiste, la golpean, riéndose.


  —¿Eso era lo que hacía Shrade?


  —El y los otros.


  —¿También ese Goodman?


  —Ese es el peor, porque además es repugnante..., un sucio degenerado.


  —¿Qué dice usted, Marge? ¿Qué razón es la suya?


  —Sencillo, hijo. Vinieron, se apoderaron del negocio y, con su gran generosidad, me dejan el veinticinco por ciento de beneficios... a repartir con las chicas. El resto es para ellos.


  Por primera vez, le vieron sonreír. Sus ojos salvajes chispearon, cuando los paseó de una a otra de las chicas.


  Apuró el whisky, y devolvió el vaso vacío.


  —Marge...


  —¿Sí, querido?


  —¿Has oído hablar de lo sucedido a los hermanos Stevens?


  —Seguro. De algún modo les hicieron abandonar su granja. Todo el mundo lo sabe.


  —¿Sabes también por qué quisieron apoderarse de la granja?


  —Regístrame. Eso sigue siendo un misterio para mí.


  —¿Cómo podríamos averiguarlo?


  —Sólo preguntándoselo a Singer, a Pape o al comisario, creo. Pero no seré yo quien lo haga.


  Nelly susurró:


  —Un tipo que estuvo aquí anoche, me dijo que habían asesinado a los hermanos Stevens...


  —Por lo menos, lo intentaron.


  De pronto, Marge desorbitó los ojos y exclamó:


  —¡Por todos los diablos! ¿Fuiste tú quien ahorcó a los cuatro esbirros del comisario?


  —¿Eso hicieron? —rió Johnny.


  —No hay nadie en todo este podrido pueblo capaz de hacer algo así... Claro, ahora comprendo. Primero le ajustaste las cuentas a Shrade, y te pusiste a cubierto. Luego, cazaste a esos cuatro.


  El sacudió la cabeza.


  —Olvídalo. A veces, es preferible ignorar las cosas que suceden a nuestro alrededor. Volvamos a lo que me interesa. Aparte de esos tres caballeros que has nombrado antes, ¿quién más puede saber lo que se proponen?


  —No se me ocurre nadie... Quizá Goodman, aunque éste es sólo un matarife sin seso.


  Nelly le trajo otro vaso, sin necesidad de pedirlo. El bebió distraídamente, pensativo.


  —Dime una cosa, querido —susurró Marge—. ¿De veras viniste aquí, contratado por los de la Junta?


  —Ni siquiera sé de qué estás hablando. Y ahora, debo irme. No quiero ponerte en un compromiso, si alguien me viera... Todo lo que deseaba era averiguar qué sabías de los planes de esos granujas. A veces, se les suelta la lengua cuando están con una mujer, pero veo que me equivoqué.


  —Johnny, ninguna de nosotras te traicionaría, si decidieras quedarte. Podrías estar oculto arriba, todo el tiempo que...


  —Olvídalo, Marge. Nunca me gustó ocultarme detrás de las faldas de una mujer.


  Nelly le sujetó el brazo.


  —¿Vendrás otra vez? —susurró.


  —No lo sé.


  —Siempre te esperaré.


  El hundió la mirada en aquellos ojos que parecían haberlo visto todo en este mundo, lo bueno y lo malo.


  —Lo creo, pequeña. Tal vez vuelva. Si no fuera así, suerte.


  Ella le rodeó el cuello con los brazos, antes de que él pudiera prever sus intenciones. Sintió la boca de la muchacha estallar contra sus labios y, durante unos instantes, se quedó sin aliento.


  Estaba aún entre los brazos de la muchacha, cuando se abrió la puerta silenciosamente.


  Ni Marge ni las otras mujeres se dieron cuenta porque contemplaban, divertidas, aquella demostración de su compañera con el apurado forastero.


  Sólo cuando Goodman habló, advirtieron el cambio de la situación.


  Un cambio radical, porque con Goodman habían llegado otros dos esbirros.


  —Una escena enternecedora, de veras —cacareó el forajido.


  Nelly dejó escapar un grito, y se apartó de Johnny.


  Marge contuvo el aliento.


  Y Goodman añadió:


  —Es un forastero, Marge. Vimos el caballo cerca de aquí... un caballo con trazas de haber realizado un largo recorrido...


  —Este..., sí, acaba de llegar.


  —¿Es el tipo que mató a Shrade?


  Ninguna de las dos mujeres respondió a eso. Lo hizo Johnny.


  —Sí —dijo—. Yo le hice ese trabajito a Joe Shrade.


  La mirada de reptil de Goodman se clavó en Marge.


  —No nos avisaste, zorra —le espetó.


  —¿Cómo iba a hacerlo, si acababa de llegar?


  —Después hablaremos de eso. Me ocuparé de ti personalmente. En cuanto a ti, bastardo...


  —Conmigo sólo tienes una cosa que hacer, y es tratar de salvar el pellejo —le atajó Johnny—. Eso te costará un poco más que amenazar a las mujeres.


  Goodman se echó a reír.


  —¿Habéis oído, muchachos? —cacareó.


  Los «muchachos» habían oído, y estaban riéndose también. Los dos tenían las manos apoyadas en las culatas de sus revólveres, y sólo esperaban la orden para comenzar su trabajo de matarifes.


  Goodman dejó de reír abruptamente.


  —Te vamos a cazar vivo, si es posible, sólo para que nos digas quién te hizo venir y cuánto te pagan..., pero no fundes demasiadas esperanzas en eso. Personalmente, estoy deseando que té resistas.


  Johnny miró de reojo a las muchachas, deseando que se desperdigaran por el salón, poniéndose fuera del alcance de las armas.


  —Voy a resistirme, si eso te hace feliz, Goodman. Yo siempre doy satisfacción a los que van a morir.


  —¡Esto es grande! Sólo un movimiento y...


  Sus dos compinches tiraron del revólver hacia arriba. Goodman les cedió la iniciativa porque aquello le divertía enormemente.


  Pero su diversión se extinguió pronto.


  Johnny apenas se movió. Pero, de pronto, en su mano apareció su «45», y vio cómo del arma brotaban las llamaradas, y el plomo zumbaba a su alrededor como un huracán.


  Goodman se zambulló de costado. Aterrizó en el suelo, antes incluso que sus dos compinches, que se doblaban con el rostro petrificado por una expresión de inmenso estupor.


  Se dio prisa en sacar a su vez, aún rodando por el suelo. Cuando buscó a su adversario, oyó el bronco ladrido del revólver, y algo terriblemente duro le golpeó salvajemente en el costado.


  Aulló y golpeó la pared con la espalda. Aún luchó, desesperado, para levantar su arma. Logró enfocar a Johnny con una mirada turbia.


  Un nuevo mazazo le golpeó en el estómago, y todo el fuego del infierno pareció entrarle rugiendo en las entrañas. Cayó de rodillas, aullando.


  Su revólver retumbó sin tino, y el de Johnny le replicó una vez más, clavándole contra la pared definitivamente.


  Goodman se hundió hacia delante, retorcido como un gusano, y quedó muy quieto.


  Marge suspiró ruidosamente.


  —Querido —tartamudeó—, apuesto a que te amamantaron con un «45»... Jamás había visto nada igual.


  —Esos «fiambres» van a significar un buen lío para vosotras, ¿no es cierto?


  —Bueno, no serán una fiesta, desde luego.


  —Voy a salir. Deja pasar cinco minutos, y después, corre a avisar a Singer o al comisario. Cuéntales la historia que quieras para que no puedan culparte a ti ni a las chicas.


  Se fue tan rápidamente, que las muchachas no tuvieron tiempo ni de responderle siquiera.


  


  


  


  CAPITULO 6


  


  —He puesto a todos los hombres disponibles en su busca —se justificó Creighton—. Parece como si se lo hubiera tragado la tierra.


  Singer descargó un feroz puñetazo sobre la mesa.


  —Un hombre no se esfuma en el aire como un fantasma. Ha de estar oculto en el pueblo todavía.


  —¿Qué pretendes, que registren casa por casa? —terció el abogado Pape, ceñudo.


  El comisario sacudió la cabeza.


  —No —gruñó—. Marge dijo que Goodman vio el caballo de ese fulano. Si vino a caballo, significa que llegó de lejos. No necesita ningún caballo, si realmente está oculto en la población.


  —¿Y cómo sabes que Marge dijo la verdad? No podemos fiamos de esa zorra..., ni de nadie, ya que estamos en eso.


  —Entonces, ¿registro las casas de Maxwell y los otros?


  —Y ahora mismo.


  —Habrá que retrasar lo del almacén, entonces —dijo el comisario, preocupado.


  Pape habló de nuevo:


  —Ronald, opino que es más importante rematar el asunto del almacén que perder el tiempo registrando medio pueblo.


  Singer titubeó. Estaba desconcertado, y no trataba de ocultarlo.


  —El tiempo se nos echa encima —masculló, de mal talante—. Si no cazamos a ese maldito bastardo inmediatamente, no podremos estar seguros de rematar el negocio a su tiempo. ¿Qué sugieres, comisario?


  —El almacén, desde luego.


  —Sea —accedió—. Pero destina a todos los hombres que te sobren para continuar buscando el rastro de ese tipo.


  Creighton asintió, y se dispuso a salir.


  Singer aún preguntó:


  —¿Quién se quedó en la granja de los Stevens?


  —Nadie. Hay tiempo para prepararlo todo.


  De pronto, el jefe de la pandilla de asesinos dio un respingo.


  —¡Maldita sea! ¿Y si fuera allí donde se oculta ese fulano?


  El comisario suspiró.


  —Enviaré a Graves y Brown, esta misma noche.


  Singer no encontró nada que oponer, y Creighton salió de la estancia.


  Thomas Pape refunfuñó:


  —La presencia de ese pistolero, es muy rara.


  —No veo que tenga nada de extraño. Le pagaron y vino, eso es todo.


  —No es tan sencillo. Si fuera como tú dices, le habrían ordenado matamos a ti y a mí, y a Creighton. Sin embargo, ni siquiera ha intentado acercársenos.


  Singer meditó sobre esta sugerencia.


  —Tal vez tengas razón. Pero si es así, ¿por qué vino, quién le paga? Un pistolero de esta clase no gasta plomo sólo por el placer de darle al gatillo... ¿Estás de acuerdo en eso?


  —Estamos otra vez en lo mismo. ¿Por qué no ha intentado nada contra nosotros, si realmente le pagan para acabar con nuestro poder?


  —Tal vez esperan asustamos, desmoralizamos lo bastante como para que nos larguemos, o cometamos un error...


  El abogado movió la cabeza, evidentemente dudoso de que su socio estuviera en lo cierto. Pero como, por su parte, no tenía tampoco una explicación clara para semejante misterio, no replicó.


  


  * * *


  


  El comisario hizo una seña, y los cinco jinetes que le seguían se detuvieron en la silenciosa llanura.


  A un tiro de piedra, destacándose contra la claridad de la nieve, se alzaba el gran edificio del almacén.


  Creighton dijo:


  —Recordarlo, nadie debe salir de la vivienda que hay encima del almacén. ¿Está claro? Tiene que arder hasta los cimientos. Vosotros dos, por la parte de atrás. Los otros, conmigo y sin ruido.


  Descabalgaron. Dos de los forajidos se alejaron para rodear el gran edificio de madera. Cada uno de ellos llevaba una lata de petróleo.


  El comisario y los otros tres individuos, moviéndose como sombras, se acercaron a las paredes de gruesos troncos, y comenzaron a rociarlas con el líquido incendiario.


  Vaciadas sus latas, Creighton hizo una seña, y sus tres esbirros retrocedieron, apostándose a cierta distancia. Entonces encendió una cerilla, y prendió fuego al petróleo.


  Hecho esto, se alejó corriendo.


  Al otro lado, el incendio estalló casi simultáneamente, Grandes llamaradas lamieron los troncos, cebándose en ellos. Cuando los primeros vecinos se percatasen de la catástrofe, ya la criminal tarea estaría terminada.


  De pronto, se abrió una de las ventanas de la vivienda construida sobre la gran nave inferior, y una mujer apareció, chillando aterrorizada.


  Creighton levantó el revólver poco a poco, disparó, y la mujer desapareció empujada por la bala.


  Al otro lado se oyó también el estallar de un arma, y luego sólo quedó el chasquido de los maderos ardiendo y el rugido de las llamas.


  En pocos minutos, todo el edificio fue una gigantesca hoguera.


  —Vámonos antes de que empiecen a acudir esos papanatas...


  Los seis hombres montaron en sus caballos y, dando un gran rodeo, regresaron a Cedarville, cuando ya el incendio había sido advertido, y las gentes comenzaban a salir despavorida, corriendo para prestar una ya inútil ayuda.


  Uno de los hombres exclamó:


  —¿Y Dormán? Si no han conseguido salir a tiempo...


  —Debió sorprenderles durmiendo...


  Hasta primeras horas de la mañana, el fuego no se extinguió. Entonces, los ateridos vecinos de Cedarville comenzaron a buscar entre las humeantes ruinas hasta localizar los dos cadáveres carbonizados.


  Estaban tan descompuestos por las llamas, que ya no mostraban ni siquiera las heridas de bala que habían acabado con ellos.


  Una vez más, los asesinos obtenían un triunfo.


  


  


  


  CAPITULO 7


  


  Singer dio un puñetazo sobre la mesa y gritó:


  —¡En diez días, has tenido tiempo sobrado de echarle el guante a ese tipo!


  El comisario miró a Pape, inquieto.


  —No está en el pueblo, eso es seguro. Además, he hablado con el soplón que trabaja para mí en la Junta, y asegura que, después de la carta que nosotros interceptamos, no han vuelto a enviar otra.


  —Quizá la mandaron antes de aquélla.


  —Eso no tiene sentido —repuso Pape—. ¿Por qué tenían que escribirle por segunda vez, enviando dinero, si ya lo habían hecho antes?


  —Nadie me quitará de la cabeza que alguien de Cedarville hizo venir a ese pistolero.


  —Si fue así, ya se ha largado. En diez días, hubiera dado señales de vida, si continuase en las inmediaciones.


  Ronald se paseó de un lado a otro.


  —¿Cómo tienes la granja, Creighton?


  —A punto. Hemos convertido toda la planta baja en almacén. Ahora hay siempre dos hombres permanentes allí: Brown y Graves.


  Pape dijo:


  —Tranquilízate, Ronald. No tenemos nada que temer del pistolero. Ya se fue, y eso es todo.


  —Muy bien, de acuerdo. Olvidémonos de ese maldito. Tú te ocuparás de la granja, de ahora en adelante, Creighton. Ya sabes lo que tienes que hacer. Llévate los mulos convenidos, y que estén dispuestos en todo momento, pero ocultos en el establo, junto a los caballos.


  —De acuerdo.


  —En cuanto a ti, Thomas —dijo, encarándose con


  Pape—, te haces responsable de que las carretas estén esperando al otro lado del paso, con hombres suficientes para viajar, en cuanto estén llenas.


  —Estarán allí a tiempo. Ya elegí a los hombres que necesitaba, y algunos de ellos se encuentran ya construyendo el refugio provisional.


  Singer pareció satisfecho, por primera vez.


  —No podemos fallar, Thomas, y tú lo sabes. Jamás se nos volverá a presentar una oportunidad semejante.


  


  * * *


  


  Era casi al alba cuando avistaron la granja, una mancha oscura en la llanura blanca.


  Creighton refunfuñó:


  —Detesto este maldito clima... Cuando esto haya terminado, me largaré a California. Dicen que allí siempre es primavera...


  —Exageraciones —gruñó Huserik, un hombre delgado y fibroso, que tenía una voz ronca y quebrada.


  Obligaron a los caballos a avanzar sobre el resbaladizo suelo de nieve helada. A medida que se acercaban, el comisario gruñó:


  —Mi siquiera han establecido vigilancia. Esos dos idiotas..., cualquiera podría sorprenderles.


  Descabalgaron al pie del porche, frente a la puerta cerrada.


  Creighton rugió:


  —¡Brown, Graves!


  No obtuvo respuesta. Sus dos compañeros se frotaban las manos ateridas, mientras él trataba de abrir la puerta.


  No encontró ninguna dificultad porque ni siquiera estaba cerrada con el pasador.


  Sólo que dentro no había nadie.


  El fuego estaba apagado, y las losas de piedra, frías como el hielo.


  Perplejo, Creighton masculló:


  —¡Maldita sea! Seguro que se largaron, al pueblo para divertirse.


  —Lo sabremos, mirando si están los caballos en el establo.


  —Lleva allí los nuestros, y míralo.


  El forajido se fue a cumplir la orden.


  Huserik gruñó:


  —Voy a encender fuego y...


  Se interrumpió, al oír el agudo grito del que había salido.


  El y el comisario salieron a escape, con los revólveres amartillados.


  Vieron a su compañero plantado en la nieve, igual que una estatua, más allá de la esquina de la casa.


  —¿Qué demonios te ocurre? —barbotó Creighton, furioso.


  —¡Allí...! ¡No se fueron al pueblo, después de todo!


  Lo que señalaba, les puso los pelos de punta.


  Dos, cuerpos rígidos se balanceaban, colgados de las ramas de un árbol, frente al establo.


  El comisario vomitó una sarta de maldiciones, y corrió hacia los cadáveres.


  Llevaban mucho tiempo allí, y la bajísima temperatura nocturna les había convertido en témpanos de hielo.


  —Esta vez no les mataron antes —farfulló, sintiendo un violento estremecimiento en todo el cuerpo—. Les ahorcaron vivos.


  Sus compañeros ni siquiera pudieron pronunciar una palabra.


  Todo aquello escapaba a su control, a su sentido de la comprensión. No estaban acostumbrados a pensar por su cuenta.


  El comisario, sí, y ordenó:


  —¡Bajadlos de ahí!


  Se fue al establo. Estaba vacío. Quien fuera que había ahorcado a sus dos esbirros, se había llevado también sus monturas.


  El mismo llevó sus monturas al establo, y cerró la puerta. Comenzaba a experimentar un temor casi supersticioso.


  Huserik le espetó:


  —¿Crees que haya sido el mismo individuo que llevó a los otros cuatro hasta la plaza de Cedarville?


  —Es casi seguro.


  —Entonces, Creighton, quizá los propietarios de la granja estén vivos. Sólo ellos pueden haber iniciado esta venganza.


  —No pudieron escapar de los lobos..., y uno estaba herido de gravedad. ¿Cómo diablos piensas que han podido regresar?


  —Eso no lo sé, pero yo estoy dispuesto a apostar que esto es obra de esos tipos. Además, ¿adónde se fue la chica? Desapareció tan completamente, después de aquella noche, que nadie ha vuelto a saber una palabra de ella,


  Creighton le miró, perplejo.


  —Nunca te había oído hablar tanto de una sola vez...


  


  


  


  CAPITULO 8


  


  En la entrada de la cueva, Willy se desperezó, aspirando el aire frío de la mañana.


  —Me siento un hombre nuevo —exclamó, retrocediendo.


  Ruth le sonrió, tendiéndole una taza de café.


  —Hermanita, tú también eres una mujer nueva —comentó con ironía—. Tus ojos relucen como estrellas, cuando miras a ese pistolero.


  —¡Willy...!


  —Dime la verdad. ¿Estás enamorada de él?


  —¡Eres un maldito chismoso!


  —¿Sí o no?


  Ella desvió la mirada.


  —No estoy segura de mis sentimientos. Créeme, Willy..., no sé qué hacer.


  —Has perdido la brújula. Y no sé si alegrarme o no. ¿Qué vamos a hacer Louis y yo, sin ti?


  —Casaros, naturalmente.


  —¿Eso es todo lo que se te ocurre?


  La muchacha se levantó de un salto.


  —¡Ahí llegan!


  Johnny descabalgó frente a la entrada. Tras él, Louis saltó del caballo. Ambos parecían cansados.


  —¿Y bien? —les apremió Willy.


  Louis dijo:


  —Han derribado los tabiques. Toda la granja es ahora una gran nave desnuda. No lo entiendo...


  —Hicimos unas cuantas preguntas a dos tipos que habían dejado allí de guardia, pero no sabían nada de nada. Eran simples gatillos de alquiler.


  —Supongo que no les dejaste escapar, Johnny...


  Este miró a Louis.


  —No —dijo™. No escapara».


  Ruth se estremeció.


  Willy, también, pero de excitación.


  —Cuénteme, Louis.


  —Los dejamos colgados de un árbol. Cuando los encuentren, tendrán algo más en qué pensar.


  La muchacha susurró:


  —¡Dios bendito!


  —Cálmate. Esos asesinos no merecen otra cosa.


  Los dos hombres entraron en la cueva, acercándose a las brasas, mientras Willy llevaba los caballos hacia el fondo.


  Ruth les preparó más café y, con voz que temblaba, preguntó:


  —¿Cuándo va a terminar todo esto, Louis?


  —Primero, habríamos de saber qué se traen entre manos. Anoche hablé con Maxwell, en su casa. Tampoco saben qué es lo que están preparando, pero me dijo que el almacén de Dormán resultó destruido por un incendio, y el matrimonio murió abrasado entre las llamas. Se encontraron latas de petróleo vacías, alrededor de las ruinas...


  —Pobre señora Dormán —suspiró la muchacha—, ¿por qué querrían incendiarles el almacén?


  —Eso debe tener alguna relación con los tramperos. Dentro de unos días empezarán a llegar, y Dormán era quien les compraba sus pieles. En invierno se convertía en factoría peletera. Ahora, no habrá nadie que pueda pagar a los tramperos por ellas.


  Johnny asintió. Su voz era fría y tranquila, cuando dijo:


  —Creo que la cosa empieza a estar clara... Según tengo entendido, no hay más que un camino seguro, que puedan seguir los tramperos de esta parte de las montañas... El camino que pasa por vuestra granja.


  —Es cierto.


  —Entonces, pretenden apoderarse de sus pieles, cuando pasen por la granja. Les engañarán para que se queden el tiempo suficiente para dejarlos limpios. Cuando en el pueblo quieran darse cuenta de que este invierno los tramperos no acuden como de costumbre, ellos habrán desaparecido, con el cargamento completo.


  —Claro —murmuró la muchacha—. Por eso necesitaban nuestra granja. Saben que casi todos los tramperos de paso se detenían allí con sus cargas de pieles, para descansar un poco. Les vendíamos café caliente y whisky... Nos conocían todos.


  —Lo cual significa que se acercarán a la granja sin recelar.


  Los dos hermanos se miraron, asombrados, y luego dirigieron sus ojos angustiados hacia Johnny.


  Ninguno de los dos se atrevía a formular la siguiente pregunta.


  Porque lo que imaginaban era demasiado monstruoso, tan diabólico, que sólo podía ocurrírsele a una mente tarada, bestial, sin pizca de sentimientos humanos.


  Johnny Stearn asintió con un gesto.


  —Eso es... —murmuró—. Si se quedan con todas las pieles de la temporada, sin pagar nada por ellas, conseguirán una fortuna.


  —Pero... para quedarse con las pieles...


  —Han de matar a los tramperos. Pero ¿cuántas pieles creéis que llegan a Cedarville cada año?


  Los dos hermanos cambiaron una mirada, perplejos.


  Tras ellos, fue Willy quien replicó:


  —Una vez le oí decir al viejo Dormán que, en una temporada, manejaba pieles por valor de más de medio millón de dólares, al precio de venta a las factorías del Este.


  —Por medio millón de dólares, hay hombres dispuestos a sacrificar mucha más gente que un puñado de tramperos.


  Louis pegó un salto, irguiéndose.


  —¡Hemos de impedirlo, como sea, Johnny! —exclamó.


  Este no replicó. Añadió un poco de leña al fuego, y tendió las manos hacia las llamas, que se elevaron, crepitando.


  —No es tan fácil —gruñó entre dientes—. Tengo entendido que esos bastardos disponen de unos quince pistoleros... Si la gente del pueblo no se levanta contra ellos, no hay nada que hacer, Y Maxwell te dijo que no había que contar con ellos, que tenían demasiado miedo.


  —Quien más quien menos tiene mujer, hijos..., familia. Temen a esos tipos, Johnny, por lo que eso puede costarles a sus familias.


  Ruth sugirió:


  —¿Por qué no nos dirigimos a pedir ayuda a Kormak? El sheriff podría reunir una posse y...


  —¿Y cómo vamos a llegar a Kormak, con tanta nieve? Hay más de cincuenta millas, y hay que atravesar las montañas. Cuando ellos llegasen, ya estaría consumada la matanza.


  Willy calló. Ninguno tenía una solución válida para el dilema que se les había planteado de pronto.


  Al fin, Johnny preguntó:


  —¿Cuándo empiezan a llegar los tramperos?


  —Ya no tardarán... Dos días, tres a lo sumo, y aparecerán los primeros.


  —Ya veo...


  Se levantó, liando un cigarrillo y encendiéndolo maquinalmente.


  —Habría que llegar hasta Singer y el comisario —murmuró entre dientes.


  —Imposible, Johnny. Singer está rodeado de guardaespaldas, en todo momento.


  —¿Quién más dirige a esos pillos?


  —Hay un abogado llamado Pape. Es socio de Singer.


  —¿Más aún?


  —No creo... Ellos dos y el comisario son quienes mandan.


  Asintió con un gesto distraído. Se asomó a la entrada, y tendió la mirada por el plomizo cielo que se cernía muy bajo sobre los árboles.


  —Esta noche volverá a nevar, con toda seguridad —comentó como si hablara para sí mismo—. Tenemos tiempo de llegar abajo.


  —¿Y una vez allí, qué, Johnny? —quiso saber Louis.


  —Tengo una idea, aunque maldito si sé cómo resultará. Pero sólo podremos vencer a esos granujas si conseguimos meterles el miedo en el cuerpo. El pánico ha de dominarles hasta hacerles perder la cabeza. Si no es así, no veo otra manera de hacerlo.


  —Bueno, pero, ¿hacer qué, concretamente?


  Los ojos helados del pistolero se desviaron hacia la muchacha.


  Ella estaba mirándole, con el alma asomada a sus hermosas pupilas.


  —El, problema es Ruth. Necesitamos un lugar seguro, donde pueda esperarnos...


  —En casa de Maxwell, si puede llegar hasta allí —sugirió Louis.


  —¿Tú qué opinas, Willy?


  —Maxwell es de fiar. La ocultará.


  —Muy bien, tú, Willy, la llevarás allí, y te quedarás esperando.


  —Un momento. No pensarás dejarme de lado... Estoy bien, de la herida. Puedo manejar un arma como el primero.


  —Desde luego, y habrás de manejarla antes de que esto termine. Pero sólo cuando sea necesario. Hay «trabajos» que deben ser hechos por un hombre solo..., dos a lo sumo.


  Willy titubeó, pero acabó asintiendo porque él también se daba cuenta del poderoso ascendiente de aquel hombre, de la fuerza que se ocultaba detrás de aquella voluntad de hierro.


  —Conforme —murmuró entre dientes—. ¿Cuándo partimos?


  —Tan pronto estén listos los caballos.


  Willy esbozó una mueca.


  —Vamos, Louis, ayúdame a ensillarlos —dijo, llevándose a su hermano hacia el fondo de la cueva.


  Ruth murmuró:


  —¿Crees que podrás impedir esa matanza, Johnny? —Por lo menos, lo intentaré.


  —¿Y si fracasamos?


  El se encogió de hombros.


  —Entonces, habrán de ampliar el cementerio de Cedarville.


  Ruth se levantó y avanzó hasta reunirse con él, junto a la entrada de la cueva.


  —Johnny..., sé que no tenemos derecho a esperar tanto de ti. Ni nosotros ni esos tontos de Cedarville.


  —No importa.


  —¿No te importa vivir? ¿Es eso lo que te ocurre?


  El se volvió poco a poco, mirándola al fondo de los ojos.


  —No me importaba —murmuró—. Ahora, machas cosas han cambiado.


  —¿Por qué razón?


  —Por ti, Ruth.


  Ella se estremeció, y no se atrevió a despegar los labios, por temor a romper el encanto de aquel instante.


  El prosiguió, con la misma voz baja y ronca:


  —Estuve a punto de casarme, allá, en Topeka... La muchacha se llamaba Doris, y sus padres poseían un pequeño rancho. Dos días antes de la boda, una pandilla de forajidos asaltaron la hacienda para robar una manada de caballos de raza... Descubrieron a la muchacha y se la llevaron con ellos. Cuando la encontramos, una semana más tarde, estaba muerta, ultrajada y abandonada en el desierto. El hombre que dirigía aquella pandilla se llamaba Shrade.


  Ella sintió el frío de la muerte en sus entrañas.


  —Por eso viniste aquí... para matar a Shrade...


  —Así es. Y estaba seguro de que nunca más volvería a sentir nada por una mujer, tanto era el dolor que me mordía las entrañas. Tú has conseguido que la sangre vuelva a latir, y que la vida vuelva a tener sentido.


  Ella fue incapaz de responder. Pero sus grandes ojos azules eran capaces de desgranar todo un discurso, en su idioma particular.


  Los ojos... y sus labios.


  En el fondo de la cueva, Louis acabó de ensillar el último caballo y gruñó:


  —Vámonos, muchacho.


  —Espera.


  —¿Por qué? Ya están listos y...


  —Mira, so idiota.


  Se volvió hacia la salida, y miró.


  Se quedó rígido. Su hermana y Johnny estaban abrazados, besándose, ajenos al mundo que les rodeaba. Estaban tan apretados, que era difícil discernir dónde acababa uno y empezaba el otro.


  —¡Que me aspen! —jadeó—. ¿Tú sabías esto, Willy?


  —Sabía que Ruth había perdido la brújula, desde luego.


  —¡Maldita sea! Va a llevársela con él. No me gusta pensarlo.


  —De momento, mejor ocúpate de que no la ahogue. Cualquiera diría que algo les ha paralizado, ¿eh?


  Willy se echó a reír. Louis se rascó el cogote, perplejo.


  Ni Johnny ni Ruth parecían tener prisa alguna por emprender el camino. Los dos formaban un solo cuerpo recortándose contra la blancura del exterior.


  —Eso ya pasa de castaño oscuro —rezongó Louis.


  —Deberíamos acudir en ayuda de nuestra hermana —rió Willy.


  —Vamos.


  Se dirigieron a la salida, llevando los caballos tras ellos.


  El ruido de los cascos sobre las rocas rompió el hechizo que unía a los dos jóvenes, que se separaron apresuradamente.


  Ruth sonrió.


  Johnny mantuvo el rostro tan inexpresivo como de costumbre.


  Willy comentó, mientras sacaba los animales al exterior:


  —La próxima vez contaré el tiempo que podéis estar sin respirar...


  Con lo que se ganó una furibunda mirada de Johnny.


  Poco después, emprendían la marcha hacia la violencia y la muerte.


  


  


  


  CAPITULO 9


  


  Los leños crepitaban en la chimenea, y el reflejo de las llamas culebreaba por toda la gran estancia, ayudando al quinqué a despejar las sombras.


  En torno a la mesa que había acercado al hogar, Creighton y sus dos ayudantes mataban el tiempo jugándose el dinero al faro.


  Fuera, silbaba el viento y la nieve azotaba la casa con furia, arrancando extraños quejidos a los maderos, y estremeciendo las paredes a cada embate de la tormenta.


  El comisario arrojó las cartas y gruñó:


  —Tengo una suerte perra, esta noche.’


  Huserik arrambló con el dinero, y rió entre dientes.


  Su compañero exclamó entonces:


  —¿Qué fue eso?


  —¿Qué?


  —¡Algo ha golpeado en el porche!


  —El viento.


  —El viento no golpea nada. Y yo he oído un golpe.


  Creighton rezongó:


  —Fantasmas.


  Huserik sostuvo la baraja entre los dedos.


  —¿Seguimos jugando o vamos a acostamos?


  —Yo he terminado, por esta noche —decidió el comisario, levantándose.


  De nuevo, allá fuera se oyó un golpe sordo,


  Y ahora lo oyeron todos.


  Huserik murmuró:


  —Pues es cierto...


  Sacó el revólver, y se dirigió a la puerta.


  El comisario apagó el quinqué y, también con el arma en la mano, corrió hacia la "ventana. Atisbó a través de los empañados cristales, y sólo vio la oscuridad de la noche y los remolinos de nieve.


  —No creo que haya nadie ahí fuera, con este temporal —rezongó como si quisiera convencerse a sí mismo—. Tú, Cecil, vigila por la otra ventana.


  Huserik indagó:


  —¿Abro la puerta?


  —Espera.


  Cecil dijo:


  —No se ve nada.


  Creighton frotó con furia el cristal para librarlo del vaho que lo empañaba.


  Apenas había acabado de limpiarlo, cuando se encontró mirando una cara contraída por la ira, que le contemplaba desde el otro lado, como suspendida en la nieve.


  —¡Aquí! —rugió.


  Huserik estuvo a su lado en un instante, pero la cara ya no estaba allí.


  —¿Qué pasa, Creighton? —exclamó el forajido.


  —¡Estaba ahí fuera... mirándome!


  —¿Quién?


  —El mayor de los hermanos..., Louis Steven.


  —Tonterías. La nieve te ha jugado una mala pasada...


  —¡Te digo que estaba ahí, frente al cristal, mirándome!


  —Esos tipos murieron en la montaña, comisario. A menos que tú creas en fantasmas, claro...


  —¡No era ningún fantasma!


  Cecil se había acercado también, y trataba de entender aquel misterio.


  —¿Y si no hubiera muerto, Creighton? —sugirió—. Quizá los lobos no pudieron acabar con él...


  El comisario estaba desconcertado.


  Y asustado, aunque eso no se atrevía a confesárselo ni a sí mismo.


  —Hay que salir, y averiguar la verdad —decidió de pronto.


  Sus dos esbirros lo pensaron un poco.


  Aventurarse en medio de la tormenta, con la posibilidad de que hubiera alguien apostado en las sombras, y dispuesto a acribillarlos, no entraba dentro de sus cálculos.


  —Mejor esperar un poco —indicó Huserik—. Si ese tipo está ahí fuera, no tardará en dar señales de vida, a menos que quiera morir helado. Nadie puede soportar esa temperatura mucho tiempo, sin quedar tieso.


  Aún estaba hablando, cuando alguien llamó a la puerta. Fueron unos golpes recios, sonoros.


  Creighton jadeó:


  —¡Ahí está!


  —Bueno, en todo caso, es un hombre solo —dijo Cecil—. ¿A qué esperamos?


  —Yo abriré.


  Huserik se acercó a la puerta cautelosamente, con el revólver en la mano.


  Creighton y Cecil se apostaron cerca de él, también con las armas empuñadas y apuntadas a la puerta.


  Huserik gritó:


  —¿Quién está ahí?


  —¡Abre y déjate de perder tiempo! —ordenó el comisario.


  Huserik lo hizo. Agarró el tirador, le dio la vuelta y tiró súbitamente de la puerta.


  Un remolino de nieve se precipitó dentro, enfriando la estancia en un segundo.


  —¡No hay nadie!


  Huserik asomó la cabeza, tratando de proteger sus ojos de los copos de nieve.


  En el mismo instante, tras ellos, las dos ventanas saltaron en pedazos y una voz rugió:


  —¡Tiren las armas al suelo, pronto!


  Cecil se volvió como un rayo. Instintivamente, apretó el gatillo, y la bala casi se llevó la oreja derecha de Johnny.


  Pero ya no pudo disparar otra vez, porque el plomo que Cecil recibió hizo algo más que rozarle la oreja. Se llevó la mitad de su cara.


  Creighton saltó de costado, disparando al mismo tiempo, pero fue de la otra ventana rota de donde le llegó la muerte.


  Sintió un impacto feroz en mitad del pecho, y el brutal empuje del proyectil le hizo rodar por el suelo.


  Huserik obró por puro instinto. En lugar de entablar batalla, saltó al exterior y desapareció más allá de la puerta. Al instante, se sintió envuelto en la tormenta, con el viento zarandeándole y arrojando contra él oleadas de nieve.


  Oyó gritar a Creighton, pidiendo ayuda, y oyó también otro disparo, y el comisario ya no gritó más.


  Huserik se dirigió a la esquina de la casa. Si pudiera tumbar por lo menos a uno de aquellos asaltantes, y llegar hasta los caballos...


  De la esquina se desgajó una sombra, más oscura y siniestra que la misma noche. Huserik sintió que le castañeteaban los dientes, y disparó alocadamente, con ira mal reprimida.


  Su bala arrancó astillas a la pared. Vio un fogonazo, y luego otro. Alguien estaba gritando como un loco, y no se daba cuenta de que era él.


  En sus entrañas parecía haberse desencadenado el infierno. Aullaba, dando tumbos de un lado a otro, y sus gritos apenas atravesaban la cortina de viento y nieve.


  Un revólver bramó una vez más, y ahora Huserik se estrelló de cara contra la pared de troncos. Por un largo instante pareció que trataba de sujetarse contra la pared, pero después se deslizó poco a poco a lo largo de ella hasta quedar acurrucado en el suelo del porche. Por unos momentos, pareció como si estuviera rezando, pero luego se venció de costado, y cayó definitivamente.


  Johnny llegó a su lado, y le dio la vuelta con el pie.


  Louis se reunió con él. Tiritaba, y apenas podía sostener el revólver en la mano.


  —¡Estoy helado! —tartajeó.


  —Entra y caliéntate. Yo llevaré los caballos al establo, y me reuniré contigo. De todos modos, recuerda que la noche aún no ha terminado para nosotros...


  Louis entró en la casa, y contempló con desaliento las brutales reformas que habían convertido toda la planta baja en la nave destartalada de un almacén.


  Cuando Johnny entró poco después, le encontró acurrucado junto al fuego, calentándose.


  —No podemos quedamos mucho tiempo, Louis —dijo, restañándose la sangre de la oreja.


  —Lo sé. ¿Qué te pasa, te han arrancado una oreja o qué?


  —Casi.


  —No estarías muy atractivo con una oreja de menos —rió Louis entre dientes—. Ruth tendría algo que decir al respecto.


  —A propósito de tu hermana...


  —¿Sí?


  —Voy a casarme con ella.


  —Así, sin más. ¿Se lo has propuesto ya?


  —Bueno, no exactamente. Sólo... este...


  —Sólo la besaste, pero para casarse hay que cumplir algunas formalidades más, digo yo.


  —Sí, claro.


  —En primer lugar, pedírselo a la chica, por supuesto.


  —Estás tomándome el pelo.


  —Sí.


  Johnny sonrió.


  —No estoy muy seguro de que me gustes como cuñado, Louis.


  —Lo mismo digo.


  —Mejor será que nos larguemos, porque esta discusión no nos lleva a ninguna parte.


  —Yo no me muevo de aquí, sin haber tomado algo que caliente mi estómago. Haré café, y supongo que esos bastardos no habrán acabado con el whisky...


  —Bueno, pero apresúrate.


  El aprovechó para regresar al establo y ensillar los caballos de los forajidos. Cuando volvió a reunirse con Louis, el aroma del café se esparcía por toda la casa.


  —Han traído whisky, y es mejor que el que guardábamos nosotros —le informó Louis—. Calentémonos por dentro, y después podremos largamos...


  —Muy bien, los caballos están preparados ya. Imagino que el despertar, en Cedarville, será de los que no se olvidan fácilmente.


  —Tú dijiste que tenías un lugar donde ocultamos durante el día, Johnny...


  —Seguro.


  —¿Dónde?


  —No te gustará saberlo. Y creo que menos le gustaría a Ruth...


  —¡Maldita sea! ¿De qué estás hablando?


  —De Marge y sus chicas, naturalmente.


  El estupor impidió a Louis replicar, en un buen rato.


  


  


  


  CAPITULO 10


  


  —¡Te repito que están colgados en la plaza! —chilló Pape, casi histérico.


  Ronald Singer palideció hasta la raíz de sus cabellos.


  —¿Creighton? —balbució.


  —Creighton, Huserik y Cecil, los hombres que fueron a ocupar la granja.


  —Pero ¿quién...?


  —Nadie del pueblo, eso es seguro —balbució el picapleitos, con voz débil—. Nadie se habría atrevido a hacer eso con el comisario.


  —Y justamente ahora, cuando los tramperos deben estar a punto de llegar.


  —¿Qué podemos hacer, Ronald? Confieso que estoy desconcertado.


  —Quiero verlo por mí mismo.


  Se embutió en un grueso abrigo, metió un revólver en el bolsillo, y salió de la casa, seguido de Pape y los tres guardaespaldas que nunca se apartaban de él.


  La plaza estaba gris y desierta. Caían blandamente algunos copos de nieve, apenas mecidos por un viento suave y perezoso, como cansado de su propia violencia de la noche anterior.


  Singer clavó la mirada en los tres cuerpos que se balanceaban, colgados de las ramas del copudo árbol de ramas desnudas.


  —Es Creighton —admitió, como si hasta entonces no hubiera podido creerlo.


  —Bueno, ¿y ahora qué?


  Se volvió hacia sus tres pistoleros.


  —Tú, Nelson, busca a todos los hombres, y que se reúnan en La Espuela inmediatamente. A todos, ¿has comprendido?


  —Seguro, patrón.


  El pistolero se alejó corriendo» hundiendo los pies en la nieve.


  —Vosotros, bajad a ésos de ahí.


  Descolgaron los rígidos cadáveres: Tendidos en la nieve, se apreciaban mejor las terribles heridas de las balas.


  Singer deseaba destrozar, pegarle fuego al pueblo o algo así, sólo para dar rienda suelta a la ira que le dominaba.


  —Si alguna vez consigo cazar a ese maldito... le arrancaré la piel a tiras, poco a poco —prometió, rechinando los dientes.


  Thomas Pape se estremeció. Por primera vez desde que empezara a planear el gran negocio, veía sus planes amenazados desde su misma base.


  —Volvamos a casa.


  —¡Ronald! No podemos dejar los cuerpos tirados aquí. Serían la diversión de todas esas ratas del pueblo.


  —Que se diviertan. Antes de marchamos de aquí, yo les daré otra clase de diversión.


  Echó a andar, y tras él se fueron sus dos esbirros. Pape acabó por seguirle también, y de nuevo la plaza volvió a quedar desierta.


  Nadie asomó en las puertas. Las ventanas siguieron cerradas con pestillo. Un pueblo fantasma no hubiera tenido un aspecto tan desolado.


  Nelson, el pistolero, empezó por sacar de la cama al encargado del saloon La Espuela para que les abriera las puertas.


  Después, los malhumorados pistoleros empezaron a llegar, refunfuñando, soñolientos, ateridos de frío, preguntándose qué era lo que estaba sucediendo para que les concentraran a esas horas de la mañana.


  Una hora más tarde, había allí doce hombres, el mejor de los cuales tenía los sentimientos de un chacal.


  Esperaban ver aparecer a Nelson para que les informara de la razón que le había impulsado a reunirse.


  Sólo que el pistolero parecía haberse esfumado.


  De modo que empezaron a beber para entrar en calor.


  Uno gruñó:


  —Me gustaría saber qué esperan que hagamos, a estas horas.


  —Por lo menos si estuvieran aquí las chicas —se lamentó otro.


  Al fin, Nelson entró, cachazudo, tranquilo como de costumbre.


  —El patrón ha ordenado que esperen todos aquí —explicó—. Alguien ha matado al comisario y a otros dos de los nuestros.


  E! estupor les dejó mudos, de modo que el pistolero añadió:


  —Seguramente, también estarán muertos los dos compañeros que estaban instalados en la granja de los Stevens. El señor Singer va a llegar de un momento a otro.


  —¿Se sabe quién está detrás de todo esto? —gruñó uno de los rufianes.


  —No.


  —¿Gente del pueblo?


  —Nadie lo sabe.


  Nelson atrapó un vaso lleno de whisky, y lo bebió a pequeños sorbos, desentendiéndose de la tropa que había reunido.


  Singer llegó, minutos más tarde. Paseó su mirada de reptil por la concentración, y no pareció muy satisfecho.


  Junto a él, vigilantes y alerta, los otros dos guardaespaldas vigilaban como mastines.


  Y Pape, que sentía crecer su nerviosismo, tampoco se apartaba de él.


  —¡Nelson!


  —Dígame, patrón.


  —Quiero que Vayas a casa de Marge. Pregúntale si vio al forastero anoche. Ella entenderá.


  —¿Cree que un hombre solo pudo hacer eso, patrón?


  —No creo nada. Tú pregúntale. Y si lo vio, tráela aquí. Le haré escupir los dientes por no haberme advertido.


  —Muy bien.


  El pistolero se fue apresuradamente.


  Los que quedaron en el local no se atrevían ni a despegar los labios, porque quien más quien menos sabía cuán peligrosa era la cólera de Singer.


  Sólo Pape susurró:


  —Yo sigo creyendo que eso no es obra de un tipo solo, Ronald.'


  —Ya veremos.


  —Ese forastero se ha convertido en una obsesión para ti.


  —Debiera serlo igualmente para ti, si pensaras un poco. Tenemos a todo el pueblo encerrado en un puño, y el mayor negocio de nuestra vida al alcance de la mano. ¿Y quién lo amenaza? ¡Ese hijo de perra que trajeron! Sólo él es capaz de conseguir levantar a la mayoría de idiotas de este poblacho. Está demostrándoles, una vez tras otra, que nuestros hombres pueden ser vencidos fácilmente. ¿Por qué infiernos crees que los trae al pueblo y los cuelga en la plaza?


  —Ya veo...


  —¡Para que todos sepan que nuestra gente son unos estúpidos inútiles, que cualquiera puede matar impunemente! De esto a que nos cacen en las esquinas hay sólo un paso.


  Reinó un pesado silencio, que se prolongó hasta límites insostenibles.


  Pape gruñó:


  —Nelson tarda demasiado.


  Singer emitió un gruñido de disgusto.


  Luego, repentinamente, los batientes de la entrada se abrieron con violencia, y Marge apareció en el umbral.


  Pero era una Marge desgreñada, pálida y de ojos desorbitados, aterrorizada hasta el extremo de que parecía no encontrar voz con que hablar.


  Singer dio un salto hacia ella, y la atrapó por un brazo, zarandeándola.


  —¿Qué te ocurre? ¡Habla de una vez, zorra! ¿Viste a Nelson?


  Ella cabeceó.


  —¿Dónde está, qué ha sucedido?


  —La lámpara... —jadeó Marge.


  Singer dio un respingo, desconcertado.


  —¿Qué lámpara?


  —El forastero... entró detrás de Nelson...


  —¿Y qué? ¡Habla, maldita!


  —Sí..., deje que me tranquilice un poco... Nunca podré olvidarlo.


  Singer rechinó los dientes. Por su gusto, habría aplastado a aquella mujer con sus propias manos.


  —Nelson llamó a la puerta —explicó ella, de un tirón—. Bajé y abrí. Antes de que pudiera volver a cerrar, ese forastero entró de un salto. Debía seguir a Nelson, o estaba apostado en las cercanías...


  —¡Acaba de una vez!


  —Nelson sacó el revólver, pero el otro fue más rápido.


  —¿Más rápido que Nelson?


  —Sí, le desarmó de un balazo. Luego me obligó a traerle una cuerda, y colgó a Nelson de una lámpara del salón.


  —¡Maldito! ¿Dónde está ahora?


  —No lo sé. Tan pronto él escapó, yo vine a advertirle...


  Singer se volvió hacia sus hombres, el compacto grupo de rufianes que esperaban, impacientes, su decisión.


  —No puede haber ido muy lejos —dijo con la furia asomando a su voz—. Buscad sus huellas en la nieve, y traédmelo, así se esconda en el infierno.


  Marge musitó:


  —¿Y el cadáver de Nelson? No puedo soportar verlo colgado en mi salón...


  —¡Lárgate! Ya nos ocuparemos de él, más tarde.


  —¡Pero está allí, colgado!


  Singer volteó la mano, y abofeteó salvajemente a la mujer, que rodó hasta derribar una mesa.


  Marge se quedó quieta, acurrucada en el suelo, el odio derramándose de sus ojos profundo y salvajes como los de una tigresa.


  Singer ni siquiera volvió a mirarla. Los demás pistoleros se apresuraban hacia la puerta, y, en unos instantes, habían desaparecido.


  Marge se levantó poco a poco. Se dirigió a la puerta, y salió también, pero ahora había una enigmática sonrisa en sus labios. La sonrisa de una loba satisfecha, quizá.


  Singer gruñó, cuando ella hubo desaparecido:


  —Haré tal escarmiento con ese bastardo, que nunca lo olvidarán en este poblacho.


  —Antes, hay que cazarlo —le recordó Pape.


  —No puede ir muy lejos con esta tormenta. Sus huellas deben estar en la nieve el tiempo suficiente para ser seguidas, si esos idiotas andan listos.


  Uno de los matones pasó al otro lado del mostrador, y tomó una botella, de la que bebió directamente.


  Su jefe chilló:


  —¡Suelta eso, imbécil! ¿Quieres estar borracho cuando más te necesito?


  —Lo siento, patrón, era sólo para calentarme.


  —¡Vas a calentarte en la calle! Sal y echa un vistazo. No quiero sorpresas, ahora.


  El pistolero abandonó la botella a regañadientes. Luego, rodeó el mostrador y se dirigió a la puerta. La abrió, y dio un paso hacia fuera. Entonces sonó un tremendo estampido, y el rufián voló hacia atrás, como empujado por la mano de un gigante, rodando por el suelo donde dejó un enorme reguero de sangre.


  Por la puerta abierta se precipitó una cortina de nieve, empujada por el viento.


  Ninguno de los tres hombres que quedaban allí supieron reaccionar. El pánico comenzó a hacer mella en ellos, al contemplar el pecho destrozado por la andanada de postas que había recibido.


  Al fin, Singer barbotó:


  —¡Está ahí...! Tú, cierra esa puerta.


  El otro pistolero dio un rodeo, y se acercó a la entrada. Dio un puntapié a la puerta, pero el viento la empujó, y sólo hizo que oscilar.


  Sobre el suelo comenzaba a amontonarse la nieve, y la temperatura había descendido hasta casi la congelación. Pape tiritaba, aunque no podía saberse si era de frío o de miedo.


  El forajido miró a Singer, como esperando que éste le relevase de su obligación. Luego, cautelosamente, se acercó de nuevo a la puerta, y la cerró, casi sintiendo en sus oídos el estruendo de la escopeta.


  Sólo que no sucedió nada. Cerró la puerta y, trastabillando, se apartó a un lado.


  Pape tartamudeó:


  —¿Y ahora...?


  —Está ahí fuera, y nosotros somos tres, además de los que están buscándole. ¿De qué tienes miedo? Su posición es mucho peor que la nuestra.


  Pape no estaba muy seguro de eso.


  El pistolero, tampoco.


  Singer gruñó:


  —Acércate a esa ventana, y echa un vistazo con cuidado, Al.


  El pistolero tragó saliva. Aquello no era lo mismo que enfrentarse a un tipo, cara a cara, y matarle.


  Pero obedeció. Los cristales estaban empañados por el hielo. Limpió uno apresuradamente y, acercando el rostro al cristal, miró al exterior, a la nieve que volaba en oleadas, impulsada por un viento ruidoso y huracanado.


  —No se ve nada, patrón —tartamudeó, oteando a través de ella.


  —No puede estar muy lejos.


  El pistolero volvió a mirar, pegando la nariz al helado cristal.


  Entonces sucedió.


  Afuera estalló de nuevo el ronco trueno de una escopeta, y la mitad de la ventana saltó por los aires. Lo malo para Al fue que él estaba pegado precisamente en esa mitad. Ni siquiera tuvo tiempo de quejarse. Estaba muerto ya, mientras era empujado hacia atrás por el huracán de plomo.


  Singer lanzó un grito de ira, empuñando el revólver. Pape, convertido en un guiñapo aterrorizado, se quedó agazapado junto al mostrador.


  Fue en ese momento, cuando casi aún resonaba el eco del estampido, que una voz letal dijo, tras ellos:


  —¡Abajo ese revólver, Singer, o te mueres!


  Loco de furor, el cabecilla del crimen giró como un rayo, al tiempo que apretaba el gatillo.


  Higo dos disparos, antes de advertir que su adversario no estaba a su nivel, sino sobre la galería del piso superior, asomado a la barandilla. Entonces quiso rectificar el tiro... y recibió un impacto demoledor, que le tiró de espaldas, aullando.


  Aún se revolvió en el suelo, gruñendo y levantando el «45».


  Hubo otro estampido arriba, y esta vez la bala le clavó definitivamente contra las tablas del suelo, donde quedó inerte.


  Pape chilló como una rata:


  —¡No me mate..., yo... yo no...!


  Johnny se deslizó de costado hacia la escalera, y descendió cautelosamente.


  —¡Levántese y ponga las manos sobre la cabeza!


  —¡No estoy armado, palabra!


  —¡Las manos arriba!


  Pape se irguió poco a poco, temblando. Colocó las manos juntas sobre la cabeza, y esperó, viendo aproximarse la muerte en la forma del gun-man que había dado al traste con el mayor negocio de su vida...


  —No te muevas, rata, o te reunirás con tu socio.


  —No...


  Alguien golpeó la puerta, desde el exterior.


  Johnny exclamó:


  —¿Louis?


  —Sí.


  —Entra, todo está controlado aquí.


  Louis se coló rápidamente. El también temblaba, sosteniendo una panzuda escopeta de postas.


  —¡Cuernos! Estoy helado...


  —Vigila a ése.


  El salió a dar un vistazo al exterior.


  Cuando volvió dijo:


  —No se ve un alma... Pueblo más tranquilo no lo he visto en mi vida.


  Pape balbució:


  —No saldrán de ésta... Todos los pistoleros de Singer están rastreando sus huellas.


  —En todo caso, no llegarán a tiempo de salvarte, granuja.


  Pape se estremeció.


  Louis comentó:


  —Cuando sepan que su jefe ha muerto, se largarán. No querrán seguir arriesgando el pellejo gratis... porque ahora no habrá nadie que pueda pagarles.


  El abogado vio la muerte tan cerca, que casi la sintió morderle las entrañas.


  —¡No pueden matarme...! ¡Sería un asesinato...!


  —¡Qué cosas! Por lo que sé, ni tú ni tus cómplices dudaron nunca ante un asesinato... o una docena.


  —¡Puedo..., puedo ayudarles, si me dejan vivir!


  Louis rió entre dientes.


  Johnny amartilló el revólver que apuntaba al abogado.


  Este casi perdió el conocimiento.


  —¡No dispare!


  Louis dijo:


  —Sería mejor ahorcarle, Johnny.


  —¿Tú crees?


  —Seguro. Más divertido.


  —Bueno...


  —¡No! Les ayudaré... Sé muchas cosas...


  —¿Como cuáles, picapleitos?


  Pape estaba como loco. El no era hombre de acción. Todos sus crímenes los había cometido valiéndose de los recovecos de la ley.


  —Hay un traidor en la Junta Cívica... Yo sé quién es...


  Johnny enarcó las cejas. Louis gruñó:


  —¿Quién?


  —Tienen que respetarme la vida, si hablo... Es el individuo que avisó a Singer de la carta que enviaron... Le tenía siempre al corriente de lo que estaba pasando, por medio del comisario.


  —Ya veo... No será Maxwell —dijo, de pronto, Johnny, recordando que Ruth estaba en casa de aquel hombre.


  —¿No van a matarme?


  —Tal vez. dejemos que seas juzgado. Tú conoces las leyes, y podrás embarullar al jurado. ¿Quién, Pape?


  Este titubeó aún.


  Veía el revólver amartillado frente a él.


  Y en su imaginación veía los cuerpos colgados de Creighton y los otros, y ya se imaginaba a sí mismo balanceándose de una soga.


  —¡Es Roberts! —jadeó, al fin.


  —De modo que el amigo Roberts —masculló Louis, ceñudo—. Me parece que iré a felicitarle...


  —Iremos, cuñado. Los tres —dijo Johnny.


  —No creo que me guste oírme llamar así...


  Agarró a Pape por el gaznate, y, empujándole ante él, abandonaron el saloon.


  


  


  


  


  CAPITULO 11


  


  La gran nave en que habían convertido la planta baja de la granja olía a píeles. Las había amontonadas por todas partes, y los cazadores y tramperos se reunían junto a la lumbre, consumiendo whisky y café en grandes cantidades, mientras los dos hermanos Stevens tasaban y pagaban con buen dinero la mercancía.


  Arriba, en la habitación que habían convertido en comedor, Johnny se acordó de que, de vez en cuando, hay que respirar para seguir viviendo, y apartó los labios de la boca de Ruth.


  —¿Eres feliz? —murmuró.


  —Ya no puedo serlo más. Todo este cambio... No tener que temer nada nunca más...


  —Y el negocio en marcha —rió el gun-man—. Después de todo, la cosa no ha podido terminar mejor.


  —Gracias a ti, querido.


  El sacudió la cabeza.


  —Gracias al banquero de Cedarville, que ha adelantado el dinero, porque, sin él, no habría negocio alguno, y los tramperos estarían en un apuro, al no poder desprenderse de sus pieles este año.


  —Pero sólo tu llegada trajo el orden y la paz.


  El la besó de nuevo, ligeramente, y se apartó para liar un cigarrillo.


  —Creo que bajaré a echarles una mano a tus hermanos.


  —Está bien, cariño, pero no te entusiasmes demasiado con ese trabajo. Yo también te necesito...


  Johnny se detuvo junto a la puerta, y la miró. En los ojos grises ya no había brillos acerados, sino un fulgor que ella comenzaba a comprender muy bien.


  —No me tientes —dijo—. Tu piel de seda me atrae mucho más que todas las que esperan abajo.


  —Me gustaría estar segura de que sólo es mi piel la que te atrae...


  —¿Es que puedes dudarlo?


  —¡Ya lo creo!


  —No te comprendo, nena, de veras.


  —Louis me ha dicho la verdad.


  El la contempló, perplejo y azorado.


  —¿De qué estás hablando?


  —Del lugar donde estuviste oculto... esa casa de Marge, o como se llame.


  —¡Maldita sea! Tu hermano es un bocazas.


  —Allí encontrarías pieles suficientes donde elegir...


  El se echó a reír.


  —Cierto. Había una rubia que... Pero eso te lo contaré otro día.


  Abrió la puerta y salió apresuradamente, cerrando antes de que ella pudiera arrojarle el zapato que se había quitado.


  Abajo, entre el humo del tabaco, el olor de las pieles y el rumor de las conversaciones, volvió a recobrar la seriedad.


  El pistolero que llegara un día, sin sospechar el avispero en que estaba metiéndose, se dedicó pacíficamente al negocio de las pieles.


  FIN
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